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DEUXIEME  ÉDITION. 


•Il  en  est  des  connaissances  comme 
des  bienfaits  :  donner  c’est  acquérir  ; 
en  enseignant  nous  apprenons. 

Youing.  2e  Nuit, 


TOME  QUATRIÈME. 


PARIS, 

A  LA  LIBRAIRIE  D’ÉDUCATION 

d’Alexis  EYMERY,  rue  Mazarine,  n°  3o. 
i8ao. 


LES 


PETITS  BÉARNAIS. 


CHAPITRE  XXI. 


Le  seigneur  et  le  marchand.  —  La  clo¬ 
chette.  —  L’arrivée  des  voyageurs. 


Pendant  que  nos  voyageurs  s'achemi¬ 
naient  vers  le  foyer  paternel ,  madame  Al¬ 
bert  dans  la  société  de  ses  deux  plus  jeunes 
enfans,  soupirait  après  le  retour  des  au¬ 
tres  ,  et  commençait  à  trouver  leur  absence 
bien  longue.  Elle  avait  eu  cependant  des 
visites  pendant  sa  solitude  5  mais  qui  peut 
remplacer  un  père  ,  un  mari ,  des  enfans  ? 
Tous  les  matins  elle  se  levait  dans  l’espé¬ 
rance  de  les  revoir  le  soir,  et  ses  prome¬ 
nades  étaient  toujours  dirigées  vers  la 
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Toute  par  laquelle  ils  devaient  revenir. 
Charlotte  et  Alexis,  quoiqu’ils  suppor¬ 
tassent  mieux  cette  absence  ,  ne  laissaient 
pas  de  s’ennuyer  aussi  quelquefois.  Ils 
quittaient  souvent  leurs  jeux  pour  s’en¬ 
tretenir  de  leurs  frères  et  de  leurs  sœurs. 
Les  soirées  devenaient  longues  et  froides  -y 
madame  Albert ,  pour  les  abréger,  racon¬ 
tait  des  histoires  aux  deux  petits  compa¬ 
gnons  de  sa  retraite  ;  d’autres  fois  elle  pre¬ 
nait  sa  harpe.  Alors  assis  à  coté  d’elle  ,  ils 
écoulaient  en  silence  les  sons  de  l’harmo¬ 
nieux  instrument.  Une  légère  indisposi¬ 
tion  l’ayant  retenue  quelques  jours  dans 
sa  chambre ,  elle  suivit  ses  leçons  avec  un 
peu  moins  d’exactitude  ,  ce  qui  donna  plus 
de  loisir  aux  deux  enfans.  Dans  un  de  ces 
momens  oisifs ,  ils  se  promenaient  aux 
environs  d’une  chapelle  à  demi  ruinée  , 
qui  était  sur  la  route  de  Pau.  Un  pâtre 
y  gardait  un  troupeau  de  moutons,  dont 
une  grande  partie  était  dans  la  chapelle 
même,  paissant  les  herbes  qui  croissaient 
en  abondance  dans  son  intérieur  aban- 


donné.  Le  pâtre  les  rappelait  en  vain  de 
toutes  ses  forces  ,  et  pleurait  de  n’en  être 
pas  écouté. 

—  Qu’avez-vous  donc  à  vous  tourmen¬ 
ter  ainsi?  lui  demanda  Charlotte  5  vos 
moutons  ne  sont-ils  pas  bien  là? 

—  Bien  là  !  s’écria  le  pâtre  ;  avant  ce 
soir  il  n’en  restera  pas  un. 

—  Comment  cela  ? 

—  Pendant  que  je  vous  le  raconterais  ? 
mes  brebis  disparaîtraient ,  et  je  serais 
obligé  d’en  rendre  compte  à  mon  maître} 
laissez-moi  plutôt  les  rappeler. 

Et  il  se  mit  à  crier  et  à  jeter  des  pierres  à 
ses  moutons,  qui  ne  s’en  inquiétaient  pas. 

—  Si  vous  alliez  les  chercher,  reprit 
Alexis,  cela  serait  bientôt  fait. 

—  Je  ne  suis  pas  si  sot,  reprit  le  pâtre 
en  recommençant  son  vacarme. 

Charlotte  et  Alexis  brûlaient  d’envie  de 
savoir  ce  que  le  troupeau  avait  à  craindre 
dans  un  lieu  si  tranquille.  Comme  il  ne 
paraissait  pas  fort  docile  à  la  voix  du  ber¬ 
ger  ,  et  que  celui-ci  ne  voulait  pas  aller 
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jusqu’à  lui ,  Alexis  ,  pour  abréger  ,  s’offrît 
d’aller  chasser  les  moutons. 

—  Quoi  !  vous  iriez  clans  cette  cliapelle  ! 
s’écria  le  jeune  berger. 

—  Pourquoi  pas  ?j’ysuis  entré  déjà  fort 
souvent. 

— -  Et  qu’y  avez-vous  vu  ? 

— -  Rien. 

- —  Cela  n’est  pas  possible. 

*—  Comment  ? 

—  Je  n’ai  pas  le  temps  de  babiller  5  il 
faut  que  je  rappelle  mon  troupeau. 

—  Maudit  troupeau  !  reprit  la  curieuse 
Charlotte  5  Alexis  ,  va  vite  le  cliasser. 

Alexis  courut  de  toute  la  vitesse  de  ses 
petites  jambes.  Armé  d’une  baguette  ,  il 
entra  dans  la  cliapelle  ,  et  se  mit  à  chasser 
le  troupeau.  Pendant  ce  temps,  le  berger, 
debout  et  immobile,  le  cou  tendu,  l’œil 
inquiet  ,  semblait  s’attendre  à  quelque 
chose  d’extraordinaire.  Quand  il  revit 
Alexis  et  son  troupeau ,  il  poussa  de  grands 
cris  de  joie,  et  compta  les  brebis  avec 
beaucoup  d’attention. 
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—  Elles  Font  échappébelïe  ,  dit-il  5  mais 
enfin  elles  y  sont  toutes.  Voilà  qui  va  bien  ; 
il  ne  leur  manque  guère  que  quelques  poi¬ 
gnées  de  laine. 

—  Où  voyez-vous  donc  qu’il  leur  en 
manque?  demanda  Charlotte. 

—  Oh  !  cela  11e  paraît  point ,  mais  on 
le  sait  tout  de  même.  Je  suis  sûr  que  cha¬ 
cune  pèse  une  livre  de  moins  depuis  qu’elles 
sont  entrées  dans  cette  maudite  chapelle. 

—  Enfin  vous  nous  direz  pourquoi? 

- —  Volontiers.  Laissez-moi  conduire 
mon  troupeau  sur  la  hauteur,  je  vous  ra¬ 
conterai  là  ce  que  je  sais  de  cette  chapelle. 

Les  trois  enlans  s’assirent  à  l’ombre  de 
quelques  sapins  ,  et  le  jeune  berger  reprit 
ainsi  la  parole. 


LE  SEIGNEUR 


ET  LE  MARCHAND. 


Sur  les  montagnes  de  l’fléris,  il  y  avait 
un  seigneur  qui  possédait  trois  beaux  châ¬ 
teaux  ,  devant  l’un  desquels  il  y  avait  une 
tour  d’où  l’on  découvrait  le  pays  à  plus  de 
dix  lieues  à  la  ronde.  Ce  seigneur  était  un 
homme  méchant  et  avare  ,  qui  désirait 
tout  ce  qu’il  voyait  ,  et  ne  craignait  de 
commettre  aucun  crime  pour  se  satisfaire. 
Un  jour  qu’il  était  monté  dans  sa  haute 
tour,  il  vit  venir  du  côté  de  Rustau  un 
marchand  qui  conduisait  soixante  mou¬ 
tons  à  Bayonne.  Ces  moutons  étaient  blancs 
comme  la  neige  ,  et  ils  avaient  tous  sur  la 
tête  une  corne  noire  et  une  corne  blanche. 
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Le  seigneur  n’eut  pas  plutôt  vu  ces  mou- 
tous,  qu’il  en  eut  une  envie  immodérée, 
î  1  resla  long-temps  sur  sa  tour  ,  et  voyant 
que  le  marchand  allait  passer  précisément 
au  pied  de  son  château,  il  descendit  pour 
se  trouver  à  sa  rencontre. 

—  Mon  ami ,  dit-il  au  marchand ,  vous 
avez  là  des  moutons  magnifiques  ,  eij’ad- 
mire  la  singularité  de  leurs  cornes,  dont 
l’une  est  constamment  noire ,  et  l’aulp^ 
blanche. 

—  Il  est  vrai,  seigneur,  répondit  le 
marchand,  qu’on  ne  voit  guère  de  mou¬ 
tons  semblables  à  ceux-ci.  Aussi  je  les 
mène  à  Bayonne  ,  où  j’espère  les  vendre 
plus  de  soixante  écus  d'or. 

Le  seigneur  aurait  pu  donner  cette 
somme  5  mais  son  avarice  l’en  empêcha  , 
et  il  aima  mieux  les  voler  au  marchand  de 
quelque  manière.  Ayant  ainsi  résolu  cette 
vilaine  action  ,  il  pria  le  marchand  de 
venir  coucher  dans  son  château. 

• —  J’ai  une  belle  étable  toute  neuve  , 
lui  dit-il  5  j’y  ferai  mettre  vos  moutons 


(  S  ) 

pour  cette  nuit  ,  et  demain  matin  vous 
continuerez  votre  voyage. 

Le  marchand  accepta  5  alors  le  seigneur 
fit  étendre  devant  lui  de  la  paille  fraîche 
dans  l’étable  neuve,  et  il  mit  un  valet  à  la 
porte  pour  les  garder ,  parce  que  cette 
porte  ne  fermait  pas  bien  ,  n’étant  pas 
encore  achevée.  Il  fit  ensuite  souper  le 
marchand  avec  lui,  et  après  lui  avoir  fait 
boire  de  bon  vin  de  Vic-Bigorre ,  il  l’en¬ 
voya  coucher  bien  loin  de  l’étable.  Sur  le 
minuit ,  le  seigneur  se  rendit  à  cette  étable , 
et  commanda  à  son  valet  de  conduire  les 
moutons  dans  une  ouïe  profonde  ,  à  plus 
d’une  demi-lieue  du  château.  Le  marchand 
se  leva  de  bonne  heure,  mais  lorsqu’il 
voulut  reprendre  ses  moutons  ,  il  trouva 
l’étable  vide  et  le  valet  absent.  Il  alla  se 
plaindre  au  seigneur. 

- —  Mon  ami ,  lui  répondit  ce  der¬ 
nier,  je  suis  bien  fâché  de  cet  accident  5 
mais  je  11e  puis  qu’y  taire.  Il  y  a  beaucoup 
de  loups  dans  ces  montagnes  5  ils  seront 
venus  cette  nuit  une  grande  bande ,  et 
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iîs  auront  emporté  vos  moutons  et  mon 
valet. 

Le  marchand  ,  au  lieu  de  lui  répondre  , 
se  mit  un  peu  à  l’écart,  et  ayant  tiré  de  sa 
poche  un  petit  flageolet  d’or,  il  se  mit  à 
jouer  de  cet  instrument.  Les  moutons  en¬ 
tendaient  le  son  de  ce  flageolet ,  à  quelque 
distance  qu’ils  se  trouvassent.  Le  valet  ne 
put  jamais  les  empêcher  de  s’enfuir  de  la 
ouïe  ,  et  ils  arrivèrent  bientôt  en  bêlant 
autour  de  leur  maître. 

—  lia  !  ha  !  dit  le  marchand  au  sei¬ 
gneur,  vous  me  disiez  que  les  loups  les 
avaient  mangés. 

—  Je  le  croyais ,  répondit  le  seigneur 
plein  de  dépit ,  et  je  vous  félicite  de  es 
que  je  me  suis  trompé. 

Comme  le  marchand  était  un  homme 
plus  grand  que  lui  de  toute  la  tête,  le  sei¬ 
gneur  n’osa  point  lui  faire  de  violence.  Il 
le  combla  au  contraire  de  toutes  sortes  de 
politesses,  et  le  laissa  partir,  après  s’être 
informé  adroitement  de  la  route  qu’il  allait 
suivre.  Elle  se  trouvait  précisément  dan* 


(  »o  ) 

la  direction  de  ses  autres  châteaux.  Le 
seigneur  se  fit  amener  son  cheval  noir ,  et 
courut  à  toute  bride,  par  un  chemin  dé¬ 
tourné,  à  celui  de  ses  châteaux  qui  était 
le  plus  proche.  Là  il  prit  un  habit  de  che¬ 
valier,  couvrit  sa  tête  d’un  casque,  et 
baissant  la  visière ,  il  alla  encore  au-de¬ 
vant  du  marchand,  en  lui  disant  qu’il  avait 
fait  vœu  de  tenir  sa  visière  baissée  pen¬ 
dant  un  an,  et  de  recueillir  tous  les  étran¬ 
gers  qui  passeraient  devant  son  château. 
Le  marchand  le  pria  d’observer  qu’il  con¬ 
duisait  un  nombreux  troupeau,  qu’il  avait, 
déjà  pensé  le  perdre ,  et  qu’il  préférait 
coucher  dans  les  bois  plutôt  que  de  s’ex¬ 
poser  encore. 

—  Ne  craignez  rien  ,  lui  répliqua  le 
faux  chevalier  ,  je  les  mettrai  dans  une 
grange  que  vous  fermerez  vous-même  à 
clef. 

En  effet ,  le  marchand  fit  entrer  dan-; 
la  grange  les  soixante  moutons  ,  en  ferma 
la  porte ,  et  mit  la  clef  dans  sa  poche.  Le 
chevalier  lui  servit  lui-même  d’excellent 


vin  de  Béarn;  il  lui  en  versa  si  souvent , 
que  le  marchand  n’alla  se  coucher  qu’en 
chancelant.  Lorsqu’il  fut  bien  endormi , 
le  faux  chevalier  entra  dans  sa  chambre , 
et  lui  prit  son  petit  flageolet  d’or.  Après 
cela  il  ouvrit  la  grange  dont  il  avait  une 
autre  clef,  et  cacha  les  moutons  dans  une 
grande  caverne  fermée  avec  une  porte  de 
fer. 

Quand  le  marchand  s’éveilla,  il  était 
grand  jour.  Mécontent  d’avoir  dormi  si 
tard,  il  se  hâta  de  courir  à  la  grange  ,  et 
fut  fort  surpris  de  ne  point  y  trouver  ses 
moutons,  li  appela  le  chevalier  ,  qui  lui 
dit  d’un  ton  hypocrite  : 

— -Pauvre  marchand,  je  vous  plains, 
vos  moutons  sent  perdus,  mais  :1  ne  fa;  h 
en  blâmer  personne.  Il  revient  des  espri-.s 
dans  ce  château ,  et  comme  ces  sortes  de 
cens  ont  toute  puissance,  ils  auront  enlevé 
votre  troupeau  malgré  la  porte  et  ta 
serrure. 

—  Qu’est -ce  que  c’est  qu’un  esprit  ? 
demanda  Alexis. 
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—  Je  n’en  ai  jamais  vu,  répondit  le 
berger;  mais  je  pense  que  c’est  quelque 
chose  de  bien  vilain;  car  tout  le  monde 
en  a  grand’peur.  Le  marchand  ne  s’en 
étonna  cependant  point.  Il  tira  de  sa 
poche  une  petite  clochette  d’argent  et  se 
mit  à  sonner.  A  ce  bruit  les  moutons 
bêlèrent  et  donnèrent  de  si  grands  coups 
de  tête  à  la  porte  de  fer  ,  qu’elle  s’enfonça. 

Le  seigneur  éprouvait  un  grand  dépit 
de  cette  seconde  aventure;  mais  il  le  ca¬ 
cha  comme  la  première  fois. 

—  Vous  êtes  bien  heureux,  dit-il  au 
marchand ,  d’avoir  une  petite  clochette 
plus  puissante  que  les  esprits.  Je  vous 
conseille  de  la  bien  conserver. 

Le  marchand  s’étant  remis  en  route,  le 
seigneur  monta  sur  son  cheval  et  s’en  alla 

O 

à  son  troisième  château.  Il  n’était  qu’une 
masure  en  comparaison  des  autres,  et  se 
trouvait  bâti  à  la  place  de  celte  même 
chapelle.  IJne  barbe  postiche  et  une  robe 
d’ermite  le  déguisèrent  encore  aux  yeux 
du  marchand.  Il  était  à  genoux  au  pied 
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d’une  croix,  feignant  de  dire  son  rosaire  , 
lorsque  celui  -  ci  passa  à  l’entrée  de  la 
nuit. 

—  Mon  père  ,  dit-il  à  l’ermite ,  ne 
pourriez-vous  point  me  retirer,  moi  et  mes 
moutons,  pour  passer  la  nuit? 

—  Mon  cher  enfant ,  repartit  le  faux 
ermite,  ma  maison  est  bien  petite  pour 
tant  de  moutons.  Cependant  si  vous  vou¬ 
lez  les  faire  parquer  dans  la  cour ,  j’ai 
des  chiens  qui  Jes  garderont  fidèlement. 

Le  marchand  accepta.  Il  soupa  avec 
l’ermite,  qui  lui  fit  boire  d’excellent  vin 
d'Espagne  qu’il  conservait  depuis  long¬ 
temps.  Lorsque  le  souper  fut  fini ,  l’er¬ 
mite  dit  au  marchand  qu’il  n’avait  point 
d’autre  lit  que  le  si.  n,  mais  qu’il  le  par¬ 
tagerait  de  bon  cœur  avec  lui.  Le  mar¬ 
chand  le  remercia  ,  et  se  mit  en  devoir  de 
se  déshabiller,  après  avoir  fait  sa  prié re. 
L’ermite  se  prosterna  à  son  tour ,  'et  il 
demeura  si  long-temps,  que  le  marchand, 
qui  s’était  couché,  lui  demanda  s’i  £  avait 
bientôt  fini  de  prier  Dieu. 
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—  Dormez,  dormez,  mon  enfant ,  ré¬ 
pliqua  le  faux  ermite  j  ma  prière  est  fort 
longue. 

Le  marchand,  après  avoir  renouvelé 
plusieurs  fois  la  meme  question,  se  mit 
enfin  à  ronfler  de  toutes  ses  forces.  Le  sei¬ 
gneur,  qui  n’attendait  que  ce  moment, 
tira  son  cimeterre  qu’il  tenait  caché  sous 
sa  robe,  et  s’avança  vers  le  marchand  dans 
le  dessein  de  le  tuer.  Celui-ci  ne  dormait 
point.  Etonné  du  déguisement  de  l’ermite, 
car  il  l’avait  fort  Lien  reconnu  ,  et  de  la 
longueur  de  ses  prières  ,  il  avait  soup¬ 
çonné  quelque  mystère  ,  c’est  pourquoi  il 
faisait  semblant  de  dormir.  Il  se  leva  brus¬ 
quement,  et  le  voyant  s’approcher  avec 
un  cimeterre,  il  le  lui  arracha  sans  beau¬ 
coup  de  peine. 

—  Malheureux,  lui  dit-il,  c’est  donc 
ainsi  que  tu  profanes  le  nom  de  Dieu  en 
faisant  servir  la  piété  à  cacher  tes  perfides 
desseins.  Après  avoir  essayé  deux  fois  de 
me  voler  mes  moutons ,  tu  voudrais  me 
tuer  pour  t’en  rendre  le  maître.  Apprends 
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qne  Dieu  est  las  de  les  crimes,  et  que  In 
dernière  heure  est  arrivée.  Misérable  !  tu 
ne  mérites  point  de  mourir  par  le  fer  $  un 
supplice  plus  honteux  sera  ta  récompense. 

En  disant  ces  mots  ,  il  lui  passa  une 
corde  au  cou,  l’étrangla  et  le  laissa  pendu 
au  plancher.  Il  disparut  après  cela  ,  et  on 
ne  vit  jamais  ni  les  moutons  ni  le  mar¬ 
chand  5  ce  qui  a  fait  croire  que  c’était 
quelque  saint  envoyé  exprès  de  Dieu  pour 
punir  le  seigneur. 

Cependant  la  femme  de  ce  dernier,  qui 
était  une  dame  pieuse  et  charitable,  étant 
venue  dans  la  maison  où  il  était  mort  7 
lui  fit  élever  un  tombeau  dans  le  même 
lieu.  Elle  fit  aussi  raser  la  masure  et  bâtir 
h  la  place  une  petite  chapelle  où  elle  fonda 
des  messes  pour  le  repos  de  l’âme  de 
son  mari.  Cette  fondation  ne  dura  pas 
long-temps.  Le  premier  prêtre  qui  voulut 
y  dire  la  messe  11e  put  jamais  y  réussir , 
parce  qu’il  entendait  toujours  le  son  d’un 
flageolet,  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gaucho 
de  l’autel.  Les  assistans  ne  s’apercevaient 
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point  de  cela  ,  mais  ils  voyaient  que  le 
prêtre  se  tourmentait  et  ne  pouvait  ache¬ 
ver  ses  prières.  Ce  chapelain  ayant  renoncé 
à  dire  la  messe  ,  un  second  prêtre  se  pré¬ 
senta.  La  femme  du  seigneur  lui  promit 
une  grosse  somme  d’argent  tous  les  ans  ; 
cependant  il  fut  obligé  de  se  retirer  comme 
l’autre ,  tourmenté  par  le  bruit  d’une  son¬ 
nette  qui  ne  cessait  de  se  faire  entendre 
aussitôt  qu’il  était  à  l’autel.  Enfin  un  troi¬ 
sième  prêtre  ,  plus  hardi  que  les  précé¬ 
dera  ,  dit  qu’il  se  moquait  des  flageolets 
et  des  sonnettes  ,  et  que  cela  n’était  pas 
capable  de  le  détourner  de  son  devoir.  La 
première  fois  qu’il  officia  dans  la  chapelle , 
il  acheva  sa  messe  en  effet  comme  si  rien 
ne  l’eût  inquiété  5  mais  étant  passé  dans 
la  sacristie  pour  quitter  ses  habits  ,  011  ne 
l’a  jamais  vu  revenir.  On  chercha  inutile¬ 
ment  son  corps.  Depuis  ce  temps  aucun 
prêtre  11’a  voulu  dire  la  messe  dans  cette 
chapelle  ,  qui  est  tombée  en  ruines.  De 
temps  à  autre  on  entend  le  flageolet  ou  la 
«hachette  résonner  dans  son  intérieur}  et 
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si  quelques  moutons  y  entrent ,  l’esprit  du 
comte  revient  et  les  emmène  avec  lui  on 
ne  sait  où.  11  en  arrive  autant  aux  bergers  , 
qu’il  prend  sans  doute  pour  le  marchand 
qui  l’a  tué.  Lorsqu’il  ne  peut  réussir  à  em¬ 
porter  les  moutons,  il  leur  arrache  des  poi¬ 
gnées  de  laine 5  et  ce  qui  le  prouve,  c’est 
qu’ils  pèsent  beaucoup  moins  après  en  être 
sortis.  Yous  voyez  que  j’avais  bien  raison 
de  craindre  pour  mon  troupeau,  et  que  je 
n’avais  garde  d’aller  me  fourrer  en  cet 
endroit. 

—  O  mon  Dieu  !  dit  Charlotte  ,  quel 
étrange  récit ,  et  combien  on  s’expose  sans 
le  savoir!  Nous  avons  été  dix  fois  dans’cette 
chapelle  ,  cù  nous  nous  plaisions  à  grim¬ 
per  sur  les  pierres. 

—  Cela  est  vrai ,  reprit  Alexis  ;  mais  à 
présent  je  n’y  remettrai  jamais  les  pieds. 

—  Ni  moi  non  plus.  Cependant  nous 
n’avons  entendu  ni  le  flageolet ,  ni  la  clo¬ 
chette. 

— -  C’est  que  peut  -être  était- il  tombé 
de  la  rosée  le  matin  ,  répliqua  le  jeune 
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paire;  car  on  dit  qu’on  ne  l’entend  que 
lorsqu’il  n’y  en  a  pas  eu. 

—  Vous  avez  dit  que  l’esprit  du  comte 
revient,  continua  Alexis;  comment  est-il 
donc  fait?  » 

—  Croyez-vous  qu’on  se  soit  amusé  à  le 
regarder  ?  répondit  le  berger  :  on  a  bien 
assez  à  faire  de  se  sauver  à  toutes  jambes. 

—  Mais  enfin  si  personne  ne  Fa.  vu  , 
reprit  Charlotte,  comment  sait -on  que 
c’est  lui  ? 

—  Il  y  en  a  qui  l’ont  vu,  repartit  le 
berger  ;  mais  ceux-là  sont  morts  depuis 
long-temps,  et  sans  pouvoir  parler  autre¬ 
ment  que  pour  dire  qu’ils  avaient  vu  l’es¬ 
prit. 

Il  fallut  se  contenter  de  cette  impar¬ 
faite  explication.  Alexis  et  Charlotte  re¬ 
tournèrent  à  la  maison  dans  le  dessein  de 
demander  à  leur  mère  ce  que  c’était  qu’u  1 
esprit.  Us  trouvèrent  de  la  compagnie  avec 
madame  Albert  ;  et  cette  compagnie  étant 
restée  plusieurs  jours  ,  les  en  fois  oubliè¬ 
rent  la  chapelle  ,  et  ne  pensèrent  plus  à 
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l’esprit.  Devenue  libre  de  ses  actions , 
madame  Albert  alla  un  matin  cliez  une 
paysanne  où  elle  avait  à  faire.  Il  fallait 
passer  devant  la  chapelle.  Charlotte  et 
Alexis ,  qui  n’étaient  pas  encore  levés  , 
s’habillèrent  à  la  hâte  pour  aller  rejoindre 
leur  mère  chez  la  paysanne.  Ils  côtoyaient 
en  silence  la  chapelle  ruinée ,  loi’sque  le 
bruit  d’une  clochette  se  fit  entendre  de 
l’intérieur.  Il  n’en  fallait  pas  davantage 
pour  réveiller  dans  leur  âme  l’effroi  que 
le  récit  du  pâtre  leur  avait  inspiré.  Ils  se 
mirent  à  fuir  de  toutes  leurs  forces  ,  jus¬ 
qu’à  ce  qu’ils  rencontrassent  madame  Al¬ 
bert  qui  s’en  revenait. 

—  Qu’avez-vous,  mes  amis?  leur  de¬ 
manda-t-elle  en  les  voyant  épouvantés  et 
haletans  de  fatigue. 

—  Ab!  maman....  la  clochette....  s’é¬ 
cria  Alexis  ,  qui  ne  pouvait  plus  respirer. 

—  Qu’est-ce  que  c’est  que  la  clochette? 
reprit  madame  Albert  5  il  y  a  là-dedans 
quelque  terreur  panique.  Asséyez-vous  , 
vous  voilà  tout  en  sueur. 
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Elle  prit  son  mouchoir  pour  leur  essuyer 
îe  visage ,  et  il  se  passa  encore  beaucoup 
de  temps  avant  que  l’un  et  l’autre  fussent 
en  état  de  parler.  Enfin  Charlotte  raconta 
dans  le  plus  grand  détail  l’histoire  du  sei¬ 
gneur  et  du  marchand ,  ses  suites  et  les 
observations  du  pâtre. 

—  Vous  voyez,  maman,  ajouta  Char¬ 
lotte  en  achevant  soù  récit ,  que  ce  n’est 
pas  sans  raison  que  le  bruit  de  cette  clo¬ 
chette  nous  a  causé  tant  d’effroi. 

—  Je  vois,  dit  madame  Albert ,  que 
vous  êtes  tous  deux  d’une  crédulité  ridi¬ 
cule  ,  puisque  vous  ajoutez  plus  de  fol  au 
récit  d’un  petit  berger  qu’à  votre  propre 
expérience.  Encore  ce  berger  n’a -t- il  rien 
vu  ,  rien  entendu  j  il  ne  tremble  lui-même 
que  sur  la  loi  des  autres,  qui  se  trouvent 
dans  le  même  cas  que  lui.  Vous  convenez 
que  vous  êtes  entrés  souvent  dans  la  cha¬ 
pelle  sans  avoir  éprouvé  aucun  sujet  de 
crainte  ,  et  tout  d’un  coup  vous  n’osez 
plus  y  entrer.  On  vous  parle  d’un  esprit  ; 
vous  demandez  ce  que  c’est  ;  on  ne  peut 
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tous  répondre  ,  et  néanmoins  vous  fis 
laissez  pas  d’en  avoir  peur.  Ii  y  a  de  la 
Jolie  à  craindre  une  chose  que  l’on  ne 
connaît  pas. 

—  Mais,  ruaman  ,  répondit  Charlotte, 
nous  savons  que  cela  fait  du  mal ,  puisque 
le  prêtre  a  disparu. 

— Autre  sottise,  répliqua  madame  Al¬ 
bert.  A  supposer  qu’il  soit  disparu  réelle¬ 
ment,  ne  peut-il  pas  s’en  être  aile  de  lui- 
même?  et  cela  n’est- il  pas  au^si  croyable 
que  d’imaginer  que  l’esprit  du  comte  l’a 
enlevé?  mais  voulez -vous  que  je  vous 
dise  :  cette  histoire  a  été  inventée  p;>r 
quelqu’ancien  poëte  pour  montrer  que 
l’avarice  est  un  défaut  qui  peut  conduire 
au  vol ,  le  vol  au  meurtre  ,  et  le  meurtre  à 
une  punition  terrible  et  exemplaire.  Sous 
ce  rapport  l’histoire  est  bonne.  On  y  a 
joinr"  du  merveilleux  pour  la  rendre  plus 
frappante  ;  ce  merveilleux  a  passé  dans 
l’esprit  du  peuple  pour  une  vérité  ,  et  voilà 
comment  un  récit,  qui  n’était  destiné 
qu’à  l’amusement,  est  devenu  une  source  de 
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terreurs  ridicules.  Soit  qu’il  les  punisse, 
soit  qu’il  les  récompense ,  Diëu  ne  permet 
point  aux  morts  de  communiquer  avec  les 
vivans. 

—  Et  la  clocliette  ,  maman  ?  dit  Alexis. 

—  La  clocliette  était,  j’imagine,  dans 
vos  oreilles  prévenues  ,  reprit  madame  Al¬ 
bert,  comme  elle  se  trouve  ainsi  dans  celles 
de  beaucoup  d’autres.  Retournons  au  logis  j 
et  si  vous  m’en  croyez ,  n’ayez  pas  la  sot¬ 
tise  de  vous  priver  d’aller  dans  un  endroit 
voisin  delà  maison,  où  vous  preniezbeau- 
coup  de  plaisir. 

—  Oh  !  oui,  maman,  dit  Alexis,  nous 
nous  amusions  infiniment  dans  cette  cha¬ 
pelle.  Nous  y  avions  fait  une  ville  avec 
des  pierres  ,  et  elle  s’appelait  Bordeaux. 
Charlotte  demeurait  auprès  de  la  Bourse, 
qu’elle  avait  bâtie ,  et  moi  à  côté  de  cette 
grande  boutique  de  confiseur  qui  est  vis- 
à-vis  la  comédie.  Des  pieds  de  fougère  pi¬ 
qués  en  terre  étaient  nos  allées  de  Tourny, 
et  l’eau  du  port  tombait  par  une  gouttière 
les  jours  qu’il  avait  beaucoup  plu.  Nous 
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avions  pins  de  trente  navires  de  papier.... 
C’est  bien  dommage  que  ce  petit  berger  soit 
venu  nous  faire  peur. 

—  Encore  le  petit  berger  !  reprit  ma¬ 
dame  Albert  avec  un  peu  d’impatience  : 
vous  avez  donc  plus  de  confiance  en  lui 
que  vous  n’en  avez  en  moi?  Croyez- vous 
que  je  vous  engagerais  à  retourner  dans  la 
chapelle  ,  si  vous  deviez  y  courir  le  moin¬ 
dre  danger? 

—  Oh  !  non  ,  maman  5  nous  savons  que 
vous  nous  aimez  trop  pour  cela. 

—  Si  vous  en  êtes  certains ,  commencez 
donc  par  oublier  l’iiistoire  de  cette  cha¬ 
pelle,  ou  ne  vous  la  rappelez  que  pour  en 
rire.  Je  ne  finirais  pas  si  je  voulais  vous  en 
faire  apercevoir  toutes  les  absurdités.... 

—  Ab!  maman,  entendez-vous? s’écr  a 
Charlotte. 

Madame  Albert  entendit  effectivement 
le  bruit  de  la  clochette. 

—  Eh  bien  !  dit-elle  ,  qu’y  a-t-ü  là  de 
si  effrayant?  Allons  voir  d’où  provient  ce 
bruit. 
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Alexis  et  Charlotte  embrassèrent  ses 
genoux  pour  la  supplier  de  ne  point  en¬ 
trer  dans  cette  chapelle.  Madame  Albert 
se  dégageait  de  leurs  faibles  bras  ,  lors¬ 
qu’une  mule  ayant  une  clochette  attachée 
au  cou  ,  sortit  de  cet  endroit  si  redouté. 

—  Voyez  ,  reprit  madame  Albert ,  le 
beau  motif  de  tant  de  frayeur!  c’est  ce 
pauvre  an  mal  qui ,  en  paissant  tranquille¬ 
ment  parmi  les  pierres,  faisait  sonner  cette 
fameuse  clochette. 

Alexis  et  Charlotte  se  relevèrent  tout 
honteux. 

—  Donnez-moi  la  main  ,  enfans  cré¬ 
dules,  continua  madame  Albert,  et  voyons 
si  la  ville  de  Bordeaux  n’a  point  éprouvé 
quelque  désastre  Ils  entrèrent  tous  trois 
dans  la  chapelle. 

La  mule  ,  ou  plutôt  les  moutons  du 
petit  berger  avaient  mangé  les  allées  de 
Tourny  ;  le  port  était  à  sec ,  et  la  Bourse 
culbutée 

—  \oici  de  l’ouvrage  à  refaire,  reprit 
madame  Albert.  Je  vous  engage  à  re- 
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prendre  vos  travaux  ,  dont  je  compte  me 
divertir  de  temps  à  autre  ;  mais  sans  aller 
cliercker  si  loin  vos  modèles  ,  que  n’es¬ 
sayez-vous  de  représenter  Coaraze  et  la 
maison  de  votre  grand-père  ?  Le  château 
où  naquit  le  bon  Henri  IY,  !e  village  avec 
ses  bois  et  ses  chaumières ,  le  Gave  qui 
arrose  notre  demeure  ,  les  montagnes  des 
environs  ,  tout  cela  ferait  un  fort  bon 
effet. 

—  Maman  a  raison  ,  Charlotte  ,  s’écria 
Alexis  5  tu  feras  le  village  et  moi  le  châ¬ 
teau. 

—  Nous  ferons  aussi  les  charmilles  du 
jardin  de  mon  grand-père,  et  les  petites 
figures  de  cire  qu’Adrienne  te  donna  en 
présent  l’année  passée  ,  nous  serviront  de 
statues. 

Dès  le  jour  même ,  enchantés  de  ce 
nouveau  projet ,  ils  eurent  le  courage  de 
revenir  dans  la  chapelle  Une  légère  in¬ 
quiétude  les  y  suivait  au  milieu  de  leur 
plaisir  ,  et  de  temps  à  autre  ils  s’arrêtaient 
pour  écouter.  Le  lendemain  ils  le  firent 
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moins  souvent  ;  les  jours  suivans  ils  n’y 
pensèrent  plus  du  tout ,  et ,  entièrement 
rassurés  sur  les  craintes  ridicules  qu’ils 
avaient  eues ,  ils  furent  les  premiers  à  en 
rire. 

Quelques  heures  avant  le  coucher  du 
soleil ,  un  nuage  de  poussière  s’éleva  sur 
la  route  de  Bagnères  ;  on  vit  paraître  un 
groupe  de  voyageurs.  Le  cœur  de  madame 
Albert  les  devina  avant  que  ses  yeux  pus¬ 
sent  les  reconnaître.  Le  groupe  s’appro¬ 
che  ;  chacun  met  pied  à  terre  ,  et  bientôt 
ce  ne  fut  plus  qu’un  désordre  touchant  de 
joie  et  de  caresses.  Madame  Albert  allait 
tantôt  de  son  père  à  son  mari ,  et  tantôt 
de  son  mari  à  ses  enfans.  Ceux-ci  se  pres¬ 
saient  autour  d’elle  ,  tandis  que  les  autres 
serraient  entre  leurs  bras  Charlotte  et 
Alexis. 

—  Ah,  chère  maman!  s’écria  Adrienne, 
j’ai  bien  cru  que  je  ne  jouirais  jamais  de  la 
douceur  de  vous  revoir. 

XJn  coup  d’œil  de  M.  Albert  lui  lit 
apercevoir  qu’elle  venait  de  commettre 
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une  indiscrétion.  11  aurait  voulu  éviter  à 
son  épouse  jusqu’à  la  connaissance  d’un 
danger  qui  n’existait  plus  ,  mais  dont  le 
récit  pouvait  encore  troubler  son  cœur. 
Adrienne  le  sentit  trop  tard  ;  après  ce 
qu’elle  avait  déjà  dit,  il  fallut  parler  de 
l’orage  de  Gavarnie.  Elle  essaya  vainement 
d’en  adoucir  le  tableau  ;  il  n’en  porta  pas 
moins  l’effroi  dans  l’âme  de  cette  sensible 
mère.  Elle  devint  pâle  ,  tremblante ,  et 
serra  en  pleurant  son  Adrienne  contre  son 


cœur. 
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CHAPITRE  XXII. 


Les  récits .  — «  La  jeune  Anglaise .  — - 
Aspasie. 


On  ne  reprit  pas  de  suite  les  occupations 
accoutumées;  on  avait  besoin  de  repos 
après  un  si  long  voyage.  Le  temps  se  pas¬ 
sait  à  raconter  ce  qu’on  avait  vu.  Adrienue 
parlait  des  ruines  du  vallon,  du  roi  arabe, 
de  l’ermite  de  Gavarnie;  Casimir  se  souve¬ 
nait  de  Gordian,  de  la  vieille  Vénérande  , 
d’ Aspasie  ,  des  malades  de  Bagnères.  Isa¬ 
belle  décrivait  les  cavernes,  les  rochers, 
les  lacs  ,  les  torrens  ,  le  cirque  de  Gavar- 
nie  et  le  cabinet  de  M.  Silvère  ;  Hypolite 
soulageait  la  mémoire  de  tous,  mais  ne  ra¬ 
contait  rien  ,  de  peur  de  se  tromper. 


(  2  9  ) 

Félicie  ne  fut  pas  oubliée  dans  ces  récits. 
Isabelle  et  sa  sœur  en  parlèrent  si. long¬ 
temps  et  avec  tant  d’intérêt ,  que  madame 
Albert  l’aima  sans  la  connaître.  Elle  sut 
gré  à  ces  filles  de  l’invitation  qu’elles  lui 
avaient  faite.  Charlotte  surtout  écoutait 
de  toutes  ses  oreilles  la  description  du  par¬ 
terre  et  le  projet  de  l’horloge  de  Flore  ; 
elle  ne  se  sentit  pas  de  joie  en  recevant 
les  graines  que  Félicie  lui  avait  envoyées. 
Alexis  ,  en  voyant  donner  quelque  chose 
à  sa  sœur ,  s’approcha  pour  savoir  s’il  n’y 
avait  rien  pour  lui. 

—  Fious  t’avons  aussi  apporté  une  belle 
plante  qu’on  appelle  l’angélique,  lui  dit 
Isabelle  en  riant,  et  en  lui  donnant  un 
paquet  de  papier. 

Alexis,  qui  s’attendait  à  quelque  frian¬ 
dise  ,  regarda  le  papier  d’un  air  mécon¬ 
tent  ,  et  sans  se  presser  de  le  prendre. 
Lorsqu’il  l’eut  enfin  accepté  ,  il  alla  le 
poser  sur  une  table,  ne  daignant  pas  l’ou¬ 
vrir  pour  voir  la  belle  plante  qu’on  lui 
avait  apportée. 
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—  Comment,  s’écriait  Isabelle  qui  riait 
de  tout  son  cœur  ,  tu  n’ouvres  pas  le  pa¬ 
pier  ! 

—•Je  n’aime  pas  les  fleurs,  répliqua 
tristement  Alexis. 

—  Et  moi  je  te  promets  que  celle-là  est 
fort  de  ton  goût.  Regarde-la  au  moins. 

Alexis  prit  le  papier  d’un  air  dédai¬ 
gneux  ,  et  l’ayant  ouvert  il  y  trouva  réel¬ 
lement  de  l’angélique  ,  mais  elle  était 
confite.  Une  grande  joie  vint  remplacer 
sur  son  visage  la  tristesse  qui  y  régnait 
auparavant  5  il  courut  embrasser  ses  sœurs, 
et  de  peur  de  passer  pour  un  gourmand , 
il  se  mit  à  chercher  Charlotte  pour  lui  en 
offrir.  Mais  Charlotte  avait  déjà  disparu  5 
elle  était  allée  montrer  ses  graines  à  Ma¬ 
nuel  lo. 

L’angélique  venait  de  Bagnères.  Elle 
donna  occasion  de  s’entretenir  de  ce  der¬ 
nier  voyage. 

—  Maman  ,  dit  Isabelle  ,  il  nous  reste 
encore  à  vous  parler  de  Bagnères.  Mon 
grand-père  a  voulu  que  nous  connussions 
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aussi  cette  petite  ville.  Le  cliemin  de 
Campan  jusqu’à  Bagnères  est  fort  agréable 
pour  ceux  qui  aiment  à  voyager  commodé¬ 
ment.  Quant  à  moi,  je  préfère,  au  prix  de 
quelques  fatigues,  le  plaisir  de  voyager 
dans  les  montagnes  ,  et  tout  affreux  qu’est 
le  chemin  de  Gavarnie.... 

—  Mon  Dieu  ,  interrompit  Adrienne  , 
quelle  fureur  tu  as  pour  les  lieux  effrayans  ! 
Quel  voyage  que  celui  où  l’on  tremble 
sans  cesse  pour  soi  et  pour  les  autres  ,  où 
chaque  pas  peut  conduire  à  la  mort ,  où 
chaque  rocher  menace  de  vous  écraser  par 
sa  chute  !  Quelle  vue  que  celle  de  ces  mi¬ 
sérables  cabanes  bâties  dans  des  gouffres  , 
ou  suspendues  sur  des  abîmes ,  et  qu’on  ne 
retrouve  plus  souvent  parce  qu’elles  ont 
été  détruites  par  les  torrens  et  les  lavanges! 
Tant  que  j’ai  été  dans  ces  montagnes, 
j’avais  le  cœur  serré  ,  triste.  Vous  savez  , 
maman  ,  combien  j’aime  les  ombrages,  les 
prairies.  Là  on  ne  voit  que  des  sapins 
noircis  parle  temps  ,  que  des  rochers  nus, 
que  des  torrens  sans  verdure.  IN’est-il  pas 
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plus. doux  de  suivre  les  sinuosités  de  lai¬ 
deur,  au  milieu  des  campagnes  charmantes 
qu’il  arrose?  Des  rideaux  de  peupliers  se 
déploient  sur  ses  bords;  des  saules  laissent 
pendre  dans  ses  flots  leurs  rameaux  sou- 
pies  et  verdoyans  ;  des  narcisses  croissent 
en  foule  sous  leur  ombre.  Partout  de  nom¬ 
breux  villages  ,  riches  ,  bien  bâtis  ,  en¬ 
tourés  de  vignes  ,  de  bocages  ,  de  champs 
cultivés,  réjouissent  les  regards.  Toutes  les 
portes  sont  garnies  d’un  berceau  de  pam¬ 
pre,  sous  lequel  une  mère,  des  enfans  , 
un  vieillard  paisiblement  assis,  n’inspirent 
que  d’agréables  pensées. 

—  On  peut  contempler  avec  plaisir  les 
scènes  que  lu  décris,  et  n’en  et  repas  moins 
frappé  des  grands  tableaux  de  la  nature, 
répliqua  Isabelle.  Quoi  de  plus  majestueux 
que  ce  beau  cirque  de  Gavarnie  ,  ces  pics 
qu’on  aperçoit  dans  les  nues,  et  cette  foule 
de  torrens  qui  en  découlent!  On  rencontre 
à  chaque  pas  des  ombrages  frais  et  des 
rivières  tranquilles  ;  niais  les  grands  as¬ 
pects  dont  nous  venons  de  jouir  sont  rares. 
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Avec  quelle  hardiesse  s’élèvent  ces  mu¬ 
railles  de  rochers!  L’œil  ne  se  lasse  point 
de  les  parcourir  depuis  leur  hase  jusqu’à 
leurs  sommets.  Une  certaine  audace  rem¬ 
plit  le  cœur,  et  il  n’est  point  d’aiguilles 
qu’on  ne  se  sente  tenté  d’escalader  pour 
jouir  d’un  spectacle  encore  plus  magni¬ 
fique. 

—  Si  Isabelle  demeurait  dans  la  vallée 
de  Barrèges ,  dit  Casimir,  quelque  jour, 
à  l’exemple  d’Azuma,  elle  franchirait  une 
montagne  jusqu’alors  inaccessible  ,  et  s’en 
irait  retomber  du  côté  de  l’Espagne. 

Cette  réflexion  fit  rire  toute  la  famille, 
et  Isabelle  la  première. 

—  Votre  petit  plaidoyer  m’a  fort  di¬ 
verti  ,  reprit  madame  Albert.  Je  ne  décide 
point  qui  a  tort  ou  raison,  puisque  cha¬ 
cune  parle  d’après  le  penchant  qu’elle  a 
reçu  de  la  nature;  mais  vous  vouliez,  i a 
pense  ,  m’entretenir  de  Bagnères  5  j’at¬ 
tends  ce  que  vous  m’en  apprendrez. 

—  Je  vous  disais,  maman,  continua 
Isabelle;  que  la  roule  est  riante  et  com- 
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mode.  On  voyage  sur  une  chaussée  élevée 
sur  le  bord  de  l’Adour ,  qui,  grossi  par 
une  infinité  de  ruisseaux,  dont  quelques 
uns  passent  par  des  routes  souterraines  , 
va  toujours  en  s’élargissant.  Nous  nous 
sommes  un  peu  détournés  de  la  route  pour 
monter  au  prieuré  de  Saint-Paul,  d’où 
l’on  a  en  perspective  la  vallée  de  Campan^ 
la  plaine  d’Asté  ,  celle  de  Gerde ,  et  la 
grande  chaîne  des  montagnes.  C’est  là  que 
s’arrêtent  les  paysagistes.  11  y  en  avait 
deux  occupés  à  dessiner  deux  magnifiques 
points  de  vue.  Nous  avons  visité  aussi  la 
fontaine  de  Médoux,  où  Adrienne  a  pu 
respirer  tout  à  son  aise.  Elle  coule  sous  de» 
tilleuls,  dans  un  endroit  charmant.  Plus 
il  fait  chaud ,  plus  ses  eaux  sont  fraîches 
et  abondantes.  Nous  sommes  enfin  arrivés 
à  Bagnères,  au  milieu  des  équipages,  des 
chaises  à  porteurs  et  d’une  foule  de  per¬ 
sonnes  qui  y  circulent  de  toutes  parts.  Cu 
tumulte  forme  un  contraste  frappant  avec 
le  calme  et  la  solitude  des  Pyrénées.  Pla¬ 
cée  dans  un  vallon  fertile ,  au  pied  des 
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montagnes  ,  traversée  par  l’Adour  qui  est 
devenu  un  fleuve  ,  enrichie  de  belles  mai¬ 
sons  ,  d’un  grand  nombre  d’hôtelleries  et 
de  superbes  bains,  Bagnères  m’a  paru  une 
ville  fort  agréable.  Il  y  a  trente -deux 
sources  d’eaux  minérales.  Presque  toutes 
les  entrées  sont  ornées  d’une  inscription 
en  vers  qui  contient  l’éloge  de  la  fontaine. 
Les  malades  s’y  amusent  beaucoup.  Il  y  en 
a  qui  paraissent  se  porter  fort  bien;  et 
j’imagine  qu’on  y  trouverait  plus  d’une 
dame  dans  le  même  cas  que  celle  de  Bar¬ 
rages  ,  qui  ne  va  aux  eaux  que  pour  se  dé- 
s  nnuyer.  On  voit  ces  malades  à  la  comé¬ 
die,  au  bal  et  au  ieu.  Le  matin,  la  route 
du  bain  de  Salut  à  Bagnères  est  couverte 
d’une  quantité  prodigieuse  de  monde  ,  les 
uns  à  pied,  les  autres  en  voiture  ou  en 
chaise  à  porteurs.  Les  négligés  les  plus 
élégansse  font  remarquer  de  toutes  parts. 
Là  ce  sont  des  Françaises  couvertes  d’é- 
toffes  fabriquées  à  Londres,  ici  se  traînent 
languissamment  des  Anglaises  coiflèes  par 
les  marchandes  de  modes  de  Paris.  Ou 


voit  des  Espagnols  enveloppés  dans  leurs 
manteaux,  se  promener  fièrement;  des 
Hollandais  fumer  leur  pipe,  et  des  Prus¬ 
siens,  avec  leur  tenue  roide  et  militaire, 
donner  le  bras  à  de  flegmatiques  Alle¬ 
mandes  ;  enfin  des  gens  de  toutes  les  na¬ 
tions  sont  réunis  à  Bagnères.  Nous  avons 
jeté  un  coup  d’œil  sur  cet  assemblage 
bizarre,  et  prenant  congé  de  la  ville  et  de 
ses  bains  renommés,  nous  sommes  venus , 
pleins  d’impatience,  nous  réunir  à  notre 
bonne  et  chère  maman* 

- — Fort  bien,  mon  Isabelle,  dit  ma¬ 
dame  Albert;  voilà  une  description  dont 
je  suis  très  satisfaite. 

—  Je  la  certifie  aussi  fidèle  qu’agréable , 
ajouta  M .  Léopold. 

- — Et  moi ,  reprit  Adrienne,  je  lui  re¬ 
proche  d’avoir  oublié  une  circonstance  qui 

est  pourtant  bien  remarquable . 

— 'Je  sais  ce  que  tu  veux  dire,  inter¬ 
rompit  Isabelle  ;  je  l’ai  écartée  exprès  pour 
ne  point  mêler  de  tristesse  à  mon  récit. 

—  il  est  vrai  qu’elle  est  triste,  continua 
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Aérienne;  mais  je  suis  certaine  qu’elle 
intéresserait  maman. 

—  Eli  bien,  raconle-la-moi ,  dit  ma¬ 
dame  Albert  ;  Isabelle  a  parlé  long-temps, 
il  faut  la  soulager.  Quel  que  soit  celui  de 
mes  enfans  qui  porte  la  parole ,  j’ai  tou¬ 
jours  du  plaisir  à  l’entendre. 

—  Nous  étions  logés  à  Bagnères ,  ma 
chère  maman  ,  dit  Adrienne ,  dans  la 
même  hôtellerie  qu’un  Anglais  de  la  con¬ 
naissance  de  mon  père,  appelé  M. Burner. 

—  En  effet,  je  me  rappelle  de  l’avoir 
vu  une  fois,  interrompit  madame  Albert  ; 
la  présence  de  ma  famille  le  fit  souvenir 
plus  vivement  de  la  sienne;  il  m’en  parla 
avecbeaucoupd’intérêt.Il  paraît  que  parmi 
plusieurs  demoiselles  charmantes  il  en  avait 
une  entre  autre  qui  promettait  d’être  quel¬ 
que  jour  une  personne  d’un  grand  mérite. 
L’ardeur  avec  laquelle  elle  se  livrait  à  l’é¬ 
tude,  inquiétait  M.  Burner,  qui  se  plai¬ 
gnait  de  la  délicatesse  de  sa  santé. 

—  Eh  bien,  maman,  c’est  elle,  c’est 
cette  pauvre  Molly...  Mais  permettez  que 
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je  reprenne  mon  récit.  M.  Burner  fut  donc 
rencontré  par  mon  père  sur  l’escalier  de 
l’hôtellerie.  Après  les  premières  démons¬ 
trations  desurpriseetd’amitiéqu’ilsse  don¬ 
nèrent  réciproquement,  mon  père,  frappé 
de  la  grande  tristesse  de  cet  Anglais ,  lui 
demanda  s’il  était  malade. 

A  cette  question,  il  se  mit  à  verser  des 
larmes. 

—  Plut  à  Dieu,  dit- il,  que  je  fusse 
mourant,  et  que  ma  chère  Molly  put  être 
arrachée  à  l’affreuse  destinée  qui  la  me¬ 
nace!  Vous  êtes  père,  mon  ami,  jugez  de 
ce  que  j’éprouve  5  il  ne  me  reste  aucun  es¬ 
poir  de  conserver  ma  fille.  Je  la  vois  périr 
chaque  jour  sous  mes  yeux,  consumée  par 
une  maladie  de  langueur.  On  m’avait  flatté 
<iue  les  eaux  de  Bagnères  ranimeraient  ses 
jours  presqu’éteints;  j’y  suis  venu  en  toute 
hâte.  Hélas  !  je  n’aurai  fait  peut-être  que 
la  priver  des  dernières  caresses  de  sa  la- 
mille. 

Nous  entendîmes  à  peine  ces  derniers 
mots,  ses  sanglots  les  étouffèrent.  Nous 
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avions  Ions  le  cœur  pénélré  de  tristesse. 
Mon  père  prit  la  main  de  cet  liomme  in¬ 
fortuné. 

—  Mon  ami ,  lui  dit-il,  je  ne  veux  point 
ici  vous  donner  de  ces  consolations  tri¬ 
viales  auxquelles  le  cœur  n’a  point  de 
part.  Vous  connaissez  mon  affection  ,  et 
quand  je  ne  vous  aurais  jamais  vu  ,  votre 
douleur  comme  père  m’intéresserait  en¬ 
core.  Eh  quoi  !  à  l’âge  de  votre  fille ,  le 
mal  peut-il  être  sans  remède?  La  nature 
a  des  ressources  qu’elle  tient  souvent  en 
réserve  pour  l’instant  le  plus  critique  de 
la  vie. 

—  Hélas!  reprit  M.  Burner,  qui  plus 
que  moi  chercherait  à  se  flatter,  s’il  était 
possible  de  le  faire  !  Voici  une  ordonnance 
du  médecin  que  je  vais  faire  exécuter  moi- 
méme;  je  ne  m’en  rapporte  qu’à  mes  pro¬ 
pres  yeux.  O  ma  chère  Molly....  s’il  faut 
que  je  m’en  retourne  sans  toi!... 

Un  gémissement  douloureux  acheva  sa 
pensée;  il  se  jeta  encore  une  fois  dans  les 
bras  de  mon  père,  et  s'éloigna  précipi- 
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tain  nient.  En  passant  devant  la  cli  ambre 
qu’il  occupait,  nous  entrevîmes  une  jeune 
personne  d’une  pâleur  et  d’un  abattement 
extrême  Elle  était  assise  dans  un  fauteuil , 
la  tête  appuyée  sur  l’une  de  ses  mains.  Il 
nous  sembla  qu’elle  pleurait;  mais  l’hon¬ 
nêteté  ne  nous  permit  pas  de  regarder 
assez  long-temps  pour  nous  en  assurer. 
Quelques  heures  après,  mon  père  descen¬ 
dit  chez  M.  Burner  pour  apprendre  de  lui 
si  notre  visite  serait  agréable  à  sa  fille. 
Molly  répondit  qu’elle  nous  verrait  avec 
plaisir.  Quoique  presque  arrivée  au  terme 
de  ses  jours,  elle  ne  gardait  cependant 
point  le  lit.  Nous  la  reconnûmes  pour 
la  personne  que  nous  avions  entrevue. 
Figurez-vous,  chère  maman,  une  fille 
de  dix-huit  ans,  admirablement  belle, 
malgré  sa  maigreur  et  la  pâleur  de  son 
teint ,  une  taille  élevée,  pleine  de  noblesse , 
et  la  voix  la  plus  douce  qu’il  soit  possible 
d’entendre.  Elle  voulut  se  lever,  sa  fai¬ 
blesse  l’en  empêcha;  un  sourire  mélan¬ 
colique  accompagna  l’excuse  qu’elle  nous 
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en  fit.  Son  père  ,  presqu’aussi  pâle  qu’elle, 
avait  les  yeux  attachés  sur  cette  victime 
de  la  mort.  Ah  ,  maman  !  que  j’avais  de 
peine  à  retenir  mes  larmes  !  Que  cette  he!  le 
fille  me  paraissait  touchante,  et  son  père 
infortuné  !  Je  faisais  d’autant  plus  d’efforts 
pour  me  contenir,  que  miss  Molly  avait 
toujours  les  yeux  sur  moi.  Je  ne  pouvais 
détourner  un  instant  les  miens,  que  ses 
grands  yeux  bleus  ne  se  tournassent  aussi¬ 
tôt  de  mon  côté.  Je  me  sentais  fort  em¬ 
barrassée,  lorsqu’à  sou  tour,  ne  pouvant 
plus  contenir  son  émotion  ,  elle  dit  en 
anglais  à  son  père  qu’elle  ne  pouvait  se 
lasser  d’admirer  ma  ressemblance  avec  sa 
sœur  Mina. 

—  Ah!  miss,  m’écriai-je  dans  la  même 
langue,  vous  ne  pouvez  croire  combien  il 
m’est  doux  de  vous  rappeler  quelqu’un  que 
vous  aimez  ! 

Je  rougis  beaucoup  après  avoir  dit  ces 
paroles.  Pour  Molly  elle  parut  saisie  d’une 
douce  joie  en  m’entendant  parler  anglais. 

•—  Oh!  maintenant,  il  me  semble  que 
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vous  êtes  tout  à  fait  ma  sœur,  reprit-elle 
d’une  Yoix  émue  en  me  tendant  la  main. 

Nous  nous  embrassâmes.  Hélas  !  ma  clière 
maman  ,  cette  amitié  si  promptement  éta¬ 
blie  devait  être  aussi  bientôt  rompue.  Nous 
ne  demeurâmes  pas  long-temps  chez  miss 
Burner,  de  peur  de  la  fatiguer.  Mon  père 
nous  mena  voir  le  réservoir  des  bains  sur 
la  montagne  de  la  Reine  $  mais  au  lieu  de 
jouir  de  la  promenade  ,  je  pensais  à  Mollv  5 
je  la  voyais  sans  cesse,  et  je  ne  pouvais 
me  figurer  qu’elle  mourrait  si  belle  et  si 
jeune. 

A  peine  fumes-nous  de  retour,  que 
M.  Burner  vint  nous  trouver. 

—  C’est  le  ciel  qui  vous  a  envoyés  ici , 
s’écria-t-il  ,  pour  apporter  quelque  adou¬ 
cissement  à  la  situation  de  ma  fille.  Elle 
ne  cesse  de  me  parler  de  la  vôtre.  L-’lieu- 
veuse  ressemblance  qu’elle  a  remarquée,  et 
qui  existe  en  effet ,  l’occupe  avec  une  dou¬ 
ceur  inexprimable. 

—  il  ajouta  à  ces  paroles  quelques  élo¬ 
ges  dont  j’étais  l’objet,  et  finit  par  me 
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prier  d’aller  souhaiter  le  bonsoir  à  sa 
fille. 

—  Elle  ne  dort  point ,  dit-il  :  depuis 
long-temps  l’infortunée  est  privée  des  dou¬ 
ceurs  du  sommeil  5  votre  présence  lui  don¬ 
nera  peut-être  des  pensées  agréables  du¬ 
rant  les  longues  heures  de  la  nuit. 

Mon  père  m’en  ayant  accordé  la  per¬ 
mission  ,  je  descendis  précipitamment  l’es¬ 
calier,  et  j’arrivai  bien  avant  M.  Eurner 
dans  la  chambre  de  Molly.  Elle  était  cou¬ 
chée.  Lorsque  je  l’embrassai,  elle  se  sou¬ 
leva  avec  peine,  et  me  laissa  voir  l’ ef¬ 
frayante  maigreur  de  ses  bras  et  de  sa 
poitrine.  Je  m’assis  à  côté  de  son  lit  ,  et 
nous  nous  mîmes  à  causer  comme  si  nous 
nous  connaissions  depuis  long-temps.  Son 
père  lui  préparait  une  polion  dans  la 
chambre  voisine.  Je  voulus  lui  raconter  ce 
que  nous  avions  vu  dans  notre  voyage  , 
croyant  qu’un  tel  récit  serait  propre  à  la 
distraire.  Molly  branla  doucement  la  tête 
et  serrant  ma  main  dans  les  siennes. 

- —  Non  ,  non ,  me  dit-elle  ,  il  n’est  plu* 
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temps  de  m’entretenir  ainsi  ;  les  beautés 
de  la  nature ,  les  agrémens  de  la  société 
ne  sont  plus  rien  pour  ceux  qui  vont 
mourir. 

Je  voulus  parler  :  elle  posa  sa  main  sur 
ma  boucbe  ,  et  regardant  avec  inquiétude 
si  son  père  pouvait  l’entendre  ,  elle  ajouta 
fort  bas  : 

— —  Il  serait  inutile  de  chercher  à  me 
tromper 5  une  sécurité  qui  se  prolonge 
trop  long-temps  finit  par  devenir  dange¬ 
reuse.  Dieu  m’appelle  ,  il  faut  que  je  me 
rende.  Lorsqu’un  voyage  doit  se  faire  , 
qu’importe  l’heure  à  laquelle  on  part? 
L’essentiel  est  de  ne  rien  négliger  pour 
être  heureux  à  la  fin  de  sa  route. 

—  Quoi  I  repris-je  du  même  ton  de 
voix,  à  votre  âge  vous  avez  le  courage  de 
parler  ainsi  !  Vous  n’auriez  donc  aucun 
regret  à  la  vie? 

—  Des  regrets  ne  la  prolongent  pas, 
me  dit-elle  en  soupirant.  Quand  on  aban¬ 
donne  une  famille  tendrement  aimée  , 
peut-on  ne  pas  sentir  de  regrets  !  Ah  !  si 
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au  moins  elle  était  rassemblée  autour  Je 
mon  lit!  mais  je  ne  la  verrai  plus —  Je 
cesserai  de  voir  aussi  mon  père.  Vous 
pleurez  ,  clière  miss  ;  vous  sentez  mieux 
que  personne  la  douleur  que  je  vous  ex¬ 
prime  ,  parce  que  vous  chérissez  vos  parens 
autant  que  je  puis  aimer  les  miens. 

—  Molly,  ma  chère  Molly ,  lui  dis-je 
en  l’embrassant,  et  en  sanglotant  le  moins 
haut  qu’il  m’était  possible  ;  au  nom  de 
Dieu  ,  espérons  que  vous  ne  mourrez  pas. 

—  Pauvre  petite  ,  reprit  Molly,  comme 
vous  vous  affligez  pour  moi  que  vous  con¬ 
naissez  si  peu!  En  effet,  j’ai  tort  de  ne 
pas  respecter  davantage  votre  sensibilité  $ 
Dieu  est  bien  puissant  ;  il  peut  me. 
sauver.  Parlons  d’autre  chose.  Combien 
êtes-vous  d’enfans  dans  la  maison  de  votre 
père  ? 

Impatiente  de  quitter  un  sujet  de  con¬ 
versation  si  pénible,  je  lui  parlai  de  mes- 
frères  et  de  mes  sœurs.  Je  jui  peignis  la 
vivacité  d’Isabelle  ,  l’esprit  de  Casimir,  le 
bon  sens  d’Hypolite  ,  l’excellent  cœur  de 
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Charlotte  et  la  franchise  d’Alexis.  Je  lui 
dis,  ma  chère  maman,  combien  vous  êtes 
bonne  et  indulgente  !  douée  des  plus  pré¬ 
cieux  talens,  avec  quelle  patience  vous 
nous  en  faites  part.  Je  lui  appris  que  mon 
père  et  le  vôtre  se  consacraient  aussi  à 
notre  éducation ,  et  que  nous  pouvions 
nous  enorgueillir  de  devoir  tout  à  nos  pa- 
rens.  Elle  paraissait  m’écouter  avec  beau¬ 
coup  de  plaisir. 

— ,  Et  moi  aussi,  me  répondit-elle, 
fai  une  bonne  mère;  depuis  un  an  que  je 
languis  ,  elle  a  été  sans  cesse  à  mes  côlés« 
Mes  sœurs  n’obtenaient  qu’avec  peine 
qu'elle  leur  cédât  sa  place  pour  aller  pren¬ 
dre  un  instant  de  repos.  On  se  disputait 
le  plaisir  de  m’accorder  des  soins  ;  cette 
chère  Mina  ,  à  qui  vous  ressemblez  si  bien  , 
plus  rapprochée  de  mon  âge  que  les  au¬ 
tres,  a  aussi  plus  de  conformité  avec  moi 
dans  le  caractère;  nous  n’avions  jamais 
qu’un  goût  et  qu’une  pensée.  Que  de  fois 
je  l’ai  surprise  priant  Dieu  toute  en  larnn  s 
pour  le  rétablissement  de  sa  sœur!  Quoi- 
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que  Lien  jeune  ,  elle  a  été  recherchée  en 
mariage  il  y  a  sis  mois  par  un  des  hommes 
les  plus  riches  et  les  plus  vertueux  de 
l’Angleterre.  Elle  a  refusé  sans  hésiter, 
préférant  les  pleurs  quAlle  versait  auprès 
de  sa  Molly,  à  toutes  les  richesses  de  l’u¬ 
nivers.  Quand  je  suis  partie  ,  elle  aurait 
bien  désiré  me  suivre  5  mais  ma  mère  , 
fatiguée  par  les  soins  qu’elle  m’a  prodi¬ 
gués  ,  11e  pouvait  se  passer  de  ses  secours. 
Pour  moi  ,  je  11e  voulais  point  quitter 
l’Angleterre.  La  crainte  de  mourir  loin 
de  ma  famille  était  plus  forte  en  moi  que 
le  désir  de  recouvrer  ici  la  santé.  Mais 
comment  résister  aux  vœux  de  mon  père  ! 
•Il  avait  mis  sa  confiance  dans  la  vertu  des 
eaux  5  pouvais-je  lui  ravir  cette  dernière 
espérance?  Il  s’aperçoit  à  présent  qu’elle 
est  vaine.  Presque  aussi  mourant  que  moi  , 
il  gémit  sur  mon  sort  sans  s’occuper  du 
sien.  Hélas!  que  deviendra-t-il  lorsque  je 
ne  serai  plus?  il  restera  au  mi  lien  d’étran¬ 
gers  occupés  de  leurs  maux  ou  de  leurs 
plaisirs  5  pas  un  peut-être  11e  s’efforcera 
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(le  calmer  son  désespoir....  Ces  pensées 
décli  ira  nies.... 

—  Ma  fille ,  dit  M.  Burner  en  entrant , 
il  me  semble  que  tu  parles  beaucoup  pour 
une  malade. 

—  M.  Burner  a  raison,  chère  miss, 
repartis-je  à  mon  tour;  je  ne  m’aperçois 
pas  que  le  plaisir  que  je  goûte  auprès  de 
vous,  peut  vous  être  nuisible.  Adieu  ,  je 
reviendrai  vous  voir  demain  matin. 

Je  l’embrassai ,  et  M.  Burner  me  re¬ 
conduisit  à  notre  chambre.  Le  lendemain 
nous  allâmes  nous  promener  de  bonne 
heure,  et  au  retour  nous  saluâmes  miss 
Moiiy.  Elle  nous  parut  encore  plus  faible 
que  la  veille.  Le  soir,  une  oppression  as¬ 
sez.  forte  l’ayant  prise  ,  elle  ne  put  pas  se 
mettre  au  lit.  Mon  père  et  moi ,  nous  res¬ 
tâmes  chez  M.  Burner  jusqu’à  l’heure  du 
souper.  J’étais  inquiète  ,  tourmentée  Sur 
les  dix  heures  je  priai  mon  père  de  me 
conduire  jusqu’à  la  porte  de  Molly ,  où 
je  ne  voulais  que  m’informer  de  ses  nou¬ 
velles,  et  revenir  sur-le-champ.  J’inter- 
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rogeai  en  anglais  la  gouvernante  de  celte 
aimable  fille  5  elle  me  répondit  en  pleurant 
que  sa  maîtresse  11e  parlait  plus.  Un  appel 
effrayant  de  M.  Burner  nous  fit  tressail¬ 
lir  ;  nous  suivîmes  la  gouvernante.  Molly 
venait  de  s’évanouir  ;  son  père  la  tenait 
entre  ses  bras.  Je  remarquai  une  Bible 
ouverte  à  côté  d’elle.  Pendant  que  Betzy, 
la  gouvernante ,  courait  chercher  le  mé¬ 
decin  ,  j’allai  prendre  un  flacon  que  mon 
père  présenta  à  la  malade.  Elle  revint 
bientôt  comme  pour  nous  donner  à  tous 
un  dernier  adieu.  Sa  voix  était  tout  à  fait 
éteinte  5  elle  posa  ses  lèvres  mourantes 
sur  le  visage  de  son  père,  et  nous  regarda 
avec  une  tendre  affection.  Le  médecin  ar¬ 
riva.  Après  lui  avoir  tâté  le  pouls  ,  il  garda 
un  silence  sinistre  sans  rien  ordonner.  Il 
me  semblait  que  c’était  moi  qu’il  condam¬ 
nait  à  la  mort.  J’avais  la  respiration  em¬ 
barrassée  ,  le  cœur  plein  de  sanglots  que  je 
voulais  étouffer.  M.  Burner  s’étant  éloigne 
de  quelques  pas  pour  essuyer  les  larmes 
abondantes  qui  s’échappaient  de  ses  yeux, 
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Molly  me  fît  un  léger  signe.  Je  m’appro¬ 
chai  de  sa  bouche. 

—  Une  boucle  de  mes  cheveux ,  me  dit- 
elle.... 

Je  compris  qu’elle  désirait  me  la  donner. 
Je  coupai  en  tremblant  une  des  boucles 
blondes  qui  s’était  échappée  de  dessous  sa 
coiffure,  et  je  la  posai  sur  mon  cœur  en 
regardant  Molly,  car  il  m’était  impossible 
de  parler.  Elle  voulut  encore  me  sourire; 
une  douleur  aiguë  qu’elle  ressentit  en  ce 
moment,  lui  fit  jeter  un  faible  cri.  Son 
père  accourut  précipitamment  ;  Molly 
l’embrassa  encore,  posa  la  main  sur  sa 
Bible  f  leva  les  yeux  au  ciel ,  et  les  ferma 
ensuite  en  poussant  un  soupir  qui  fut  le 
dernier.  Au  bout  de  quelques  minutes, 
ne  l’entendant  plus  respii’er  ,  nous  nous 
regardâmes  avec  effroi, 

—  Ma  fille  est  morte,  dit  M.  Burner 
d’un  ton  de  voix  qui  nous  fit  frémir.  Il 
voulut  marcher,  lesjambeslui  manquèrent; 
il  tomba  aux  pieds  de  Molly.  On  iiit  une 
heure  entière  à  le  retirer  de  son  évanouis- 
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sement.  A  peine  eût-il  repris  ses  sens  ,  que 
se  voyant  aux  pieds  de  sa  fille  ,  il  les  em¬ 
brassa  en  versant  un  torrent  de  larmes,  et 
sans  proférer  une  parole.  Mon  père  le 
conjura  de  se  soumettre  à  la  volonté  de 
Dieu  5  il  pleura  même  en  la  serrant  dans 
ses  bras. 

—  Eli  !  lui  répliqua  M.  Borner  ,  que 
voulez-vous  que  je  fasse?  Ne  voyez-vous 
pas  que  ma  fille  est  morte  ?  Dieu  s’offense- 
t-il  de  ma  douleur  ?  Molly  ,  ma  chère 
Molly!  mon  bonheur,  ma  gloire  î  est-  il 
possible  que  je  t’aie  perdue?  Quoi  !  je  suis 
ton  père  et  je  te  pleure  !  tandis  que  c’est 
toi  qui  devais  me  pleurer.  Cruel  renver¬ 
sement  de  la  nature  !  Molly,  mon  enfant , 
ne  peux  -  tu  me  répondre  encore  une 
fois  ? 

Tandis  que  cet  infortuné  se  livrait  à 
toute  sa  douleur,  mon  père  m’envoya  cou¬ 
cher,  et  passa  avec  lui  le  reste  de  la  nuit. 
Pour  moi ,  il  me  fut  impossible  de  dormir. 
Je  baignais  de  mes  larmes  la  boucle  de 
cheveux  que  m’avait  donnée  celte  jeune 
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Anglaise  dont  j’entendais  gémir  le  malheu- 
reux  père.  Le  lendemain  on  vint  enlever 
les  restes  de  la  plus  aimable  des  filles.  Nous 
accompagnâmes  son  cercueil  ;  il  fut  placé 
au  pied  d’un  rosier  blanc,  dans  un  petit 
enclos  que  M.  Burner  fit  acheter  exprès 
pour  ce  funeste  usage.  On  posa  sur  sa  tombe 
une  pierre  blanche  sur  laquelle  on  lisait  ce 
peu  de  mots  : 

Ici  repose  Molly  Burner  ,  née  à  Cantorbery. 

Elle  est  morte  à  l’âge  de  dix-huit  ans. 

% 

J’étais  debout  ,  immobile  devant  cette 
tombe  qu'on  achevait  de  placer  ;  je  ne 
pleurais  plus. 

Quoi  !  me  disais-je,  cette  Molly,  si  bel  le, 
si  jeune,  si  touchante,  est  maintenant  cou¬ 
chée  dans  le  sein  de  la  terre  !  Je  ne  la  ver¬ 
rai  plus,  je  ne  l’entendrai  jamais  parler  , 
et  elle  n’avait  que  deux  ans  de  plus  que 
moi  !  Ces  réflexions,  ma  chère  maman  , 
me  plongèrent  dans  une  tristesse  mor¬ 
telle  5  l’incertitude  de  la  vie  me  la  fit 
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dédaigner  ,  et  il  me  sembla  qu’en  ce  mo¬ 
ment  j’aurais  voulu  être  morte  comme 
Molly. 

M.  Burner  ,  pile  et  défait ,  avait  suivi 
ainsi  que  nous  le  corps  de  sa  malheureuse 
lille.  Lorsque  la  pierre  fut  posée,  il  se  jeîa 
à  terre  et  colla  sa  bouche  sur  cette  pierre. 
Mon  père  s’efforça  encore  de  le  calmer  5 
de  longs  et  douloureux  sanglots  à  travers 
lesquels  s’échappait  le  nom  de  Molly,  Int, 
tout  ce  qu’il  put  en  obtenir-  Enfin  on  par¬ 
vint  à  l’arracher  de  ce  lieu.  Dès  qu’il  eut 
cessé  de  le  voir  ,  une  douleur  sombre , 
mais  ferme  ,  prit  la  place  de  ses  pleurs  et 
de  ses  sanglots.  Mon  grand-père  lui  ayant 
proposé  de  venir  passer  quelques  semaines 
ici  avee  nous ,  il  lui  répliqua  avec  beaucoup 
d’abattement  : 

—  Après  la  perte  que  je  viens  de  faire, 
il  ne  me  reste  qu’une  consolation ,  c’est  la 
certitude  que  j’éprouve  de  ne  pas  lui  sur¬ 
vivre  long-temps.  Si  vous  saviez  quelle 
fille  j’ai  perdue....  Le  coup  est  trop  pro¬ 
fond  pour  n’être  pas  mortel.  J’ai  enseveli 


me 


(  M  ) 

avec  mon  enfant  tout  ce  qui  pouvait 
rendre  la  vie  heureuse. 

Mon  père  lui  fit  observer  qu’il  avait 
d’autres  filles. 

—  liien  ,  s’écria-t-il,  m'est  capable  de 
me  consoler  de  Molly  ,  et  elle  n’eut  pu 
elle-même  me  consoler  des  autres.  C’est 
une  place  vide  dans  laquelle  la  mort  vient 
d’entrer.  Je  pars  dans  une  heure.  Certain 
qu’il  ne  me  reste  que  peu  de  temps  à  vivre, 
il  faut  que  je  mette  ordre  à  mes  affaires. 
D  ieu  veuille  me  conserver  assez  de  force 
pour  supporter  la  douleur  de  ma  famille  , 
peut-être  même  ses  reproches  !  je  lui  ai 
enlevé  Molly,  je  l’ai  privée  de  la  douceur 
de  pleurer  sur  son  tombeau. 

Ce  malheureux  père  rassembla  à  la  hâte 
tous  les  effets  qui  avaient  appartenu  à 
Molly  ,  jusqu’à  une  tasse  commune  dans 
laquelle  elle  buvait,  ün  trouva  aussi  au 
bord  de  son  lit  une  fleur  fanée  qu’elle  por¬ 
tait  deux  jours  avant  de  mourir.  Il  tint 
long-temps  ses  lèvres  collées  sur  cette  fleur 
qu’il  baignait  de  ses  larmes  ,  et  il  la  serra 
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précieusement  dans  son  sein.  En  entrant 
dans  sa  voiture  il  devint  pâle  et  sans  force. 

—  Ma  fille  était  là  ,  dit-il  à  mon  père, 
en  lui  montrant  la  place  qu’elle  occupait. 
Il  se  laissa  tomber  sur  le  siège ,  les  yeux 
fermés;  des  larmes  coulaient  à  travers  ses 
paupières.  M.  Burner  partit  enfin  ;  le  bruit 
de  la  voiture  qui  emportait  ce  malheureux 
père ,  se  confondit  bientôt  avec  celui  des 
bruyans  équipages  qui  se  rendaient  au  sé¬ 
jour  de  la  joie  et  des  plaisirs. 

Mon  cœur  suivit  l’infortuné.  Je  me  le 
représentai  au  moment  où  il  arriverait  seul 
au  milieu  de  sa  famille ,  où  la  mère  de 
Molly  et  sa  sœur  Mina ,  accourues  dans 
l’espérance  de  l’embrasser...,  liraient  avec 
effroi  la  sinistre  nouvelle  dans  les  regards 
éteints  de  M.  Burner....  Il  a  fallu  me  sou¬ 
venir  de  la  douce  réunion  qui  m’attendait 
ici ,  pour  diminuer  un  peu  l’oppression  ce 
mon  âme ,  et  j’ai  besoin  encore  de  nie 
sentir  dans  vos  bras  pour  calmer  tout  a 
fait  les  déchiremens  que  cette  pensée  me 
cause. 
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Ainsi  parla  Adrienne.  Madame  Albert 
n’avait  pu  se  défendre  d’une  grande  émo¬ 
tion  en  écoutant  ce  récit.  Isabelle  la  voyant 
toute  en  pleurs  ,  lui  dit  à  son  tour  : 

—  Convenez ,  ma  clière  maman  ,  que 
j’avais  raison  de  vouloir  vous  épargner  des 
sensations  aussi  pénibles. 

—  Je  ne  me  plains  pas  de  les  éprouver , 
répondit  madame  Albert;  le  sentiment  de 
la  compassion  a  quelque  cbose  de  doux  à 
quoi  on  se  livre  sans  regret. 

Charlotte  qui  rentrait  dans  ce  moment, 
proposa  à  ses  soeurs  d’ailer  visiter  son 
parterre. 

On  se  rendit  au  jardin  ,  où  Adrienne 
remarqua  avec  peine  que  les  charmilles 
étaient  déjà  bien  dégarnies  de  leurs  feuilles. 
Le  parterre  de  Charlotte  présentait  un 
riche  assemblage  des  fleurs  de  la  saison. 
Ce  n’étaient  plus  les  tendres  couleurs  du 
printemps.  Exposées  à  un  soleil  ardent  , 
les  peintures  de  l’automne  sont  aussi  plus 
robustes.  Les  reines-marguerites,  les  sou¬ 
cis  ,  les  amarantlies  ,  les  œillets  d’Inde  , 
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tas  géraniums,  les  quarantaines  brillaient 
à  la  place  des  jacinthes  d’azur,  des  jon¬ 
quilles  pâlissantes ,  des  blancs  narcisses 
et  du  lilas ,  dont  la  fraîcheur  dure  si  peu 
de  temps. 

Isabelle  loua  beaucoup  le  soin  avec 
lequel  ce  parterre  était  entretenu  ,  et 
Adrienne  remarqua  en  souriant  que  ta 
jasmin  était  tout  couvert  de  fleurs. 

—  Tiens,  Charlotte,  dit  Hvpolite  en 
lui  montrant  un  sedum  ,  voilà  une  petite 
fleur  jaune  qui  ferait  ue  jolis  massifs  dans 
ton  parterre. 

—  Fi  donc!  s’écria  Charlotte  avec  dé¬ 
dain,  cela  vient  dans  tous  les  chemins.  Le 
toit  du  pigeonnier  en  est  couvert. 

—  En  est-elle  moins  jolie  pour  se  trou¬ 
ver  partout?  demanda  llypoli te. 

—  Tu  n’en  as  vu  dans  aucun  parterre, 
reprit  Charlotte,  et  je  suis  étonnée  que  tu 
ne  me  proposes  pas  aussi  des  pissenlits. 

— »  Charlotte  ressemble  à  Aspasie,  ré¬ 
pliqua  Casimir;  elle  n’estime  que  ce  qui 
vient  de  loin.  Si  les  pissenlits  ne  se  trou- 
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vaient  qu’à  la  Chine,  elle  les  préférerait 
aux  roses. 

—  A  propos  d’Aspasie,  dit  madame 
Albert,  j’ai  eu  sa  visite  et  celle  de  son 
oncle,  M.  Léon.  Elle  m’a  donné  de  vos 
nouvelles,  mais  il  s’en  faut  bien  qu’elle 
me  les  ait  données  conformes  à  la  vérité. 

—  Je  les  ai  laissées,  m’a-t-elle  dit, 
dans  une  solitude  effrayante,  n’ayant  pour 
toute  compagnie  qu’une  espèce  de  demoi¬ 
selle  de  village,  sotte,  gauche,  ignorante 
comme  elle  doit  l’ètre. 

—  Ah!  maman  ,  s’écrièrent  les  deux 
sœurs  avec  vivacité,  que  cela  peint  mal 
Félicie  ! 

—  Je  le  crois,  reprit  madame  Albert  5 
Aspasie  est  si  ridicule,  si  remplie  de  pré¬ 
ventions  et  de  fausses  idées,  qu’elle  ne  m’a 
nullement  convaincue.  A  son  avis,  M.  Sil- 
vère  est  un  maniaque  impoli ,  sans  aucun 
usage  du  monde  ;  son  cabinet  n’est  qu’un 
ramassis  d’objets  communs  ;  sa  maison 
ressemble  à  une  auberge  de  campagne  ,  et 
•ses  promenades  11e  sont  que  des  champs. 
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‘—Les  peintures  de  mademoiselle  As- 
pasie  ne  sont  pas  trop  flattées,  reprit  Ca¬ 
simir  ,  et  j’imagine  que  partout  ailleurs 
qu’ici  elle  nous  eût  barbouillés  du  même 
pinceau. 

—  Cela  est  d’autant  plus  croyable , 
reprit  madame  Albert ,  que  malgré  tous 
les  égards  qu’elle  me  devait ,  elle  n’a  pu 
s’empêcher  de  laisser  paraître  le  fond  de 
sa  pensée. 

Le  séjour  de  la  campagne  est  funeste  à 
ceux  mêmes  dont  le  goût  semblait  être  le 
plus  formé  ,  me  disait-elle  d’un  ton  pé¬ 
dant  ;  j’ai  vu  des  demoiselles  fort  ai¬ 
mables  y  devenir  presque  de  sottes  villa¬ 
geoises  ,  jusqu’à  se  plaire  avec  des  igno- 
rans,  jusqu’à  les  préférer  à  ceux  qui  cul¬ 
tivent  les  arls,  jusqu’à  soutenir  en  leur 
honneur  les  thèses  les  plus  extravagantes. 

—  Oh  !  il  est  clair,  maman,  qu’elle 
voulait  parler  de  nous,  dit  Isabelle  en 
riant. 

—  Elle  a  voulu  savoir  à  quoi  vous  passiez 
ici  votre  temps.  Je  lui  ai  montré  les  dessins 
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d’Adrienne.  Elle  a  trouvé  qu’ils  se  ressen¬ 
taient  de  l’absence  des  grands  modèles. 
Pour  la  corbeille  de  fleurs  nuancées  que 
brode  Isabelle  ,  Aspasie  n’a  pas  daigné 
dire  ce  qu’elle  en  pensait.  Charlotte  a  be¬ 
soin  de  fréquenter  le  théâtre  pour  ap¬ 
prendre  à  chanter  avec  goût;  et  Alexis  ne 
saux’a  jamais  lire  les  vers  de  Racine,  s’il 
ne  retourne  pas  à  Bordeaux.  Elle  s’est 
beaucoup  récriée  sur  les  soins  que  vous 
prenez  du  ménage  ;  enfin  elle  est  partie  en 
vous  blâmant,  en  vous  plaignant;  et  moi 
j’ai  rendu  grâce  au  ciel  de  ce  que  mes  filles 
ne  lui  ressemblent  point. 

Deux  ou  trois  jours  s’écoulèrent  ainsi  à 
se  raconter  mutuellement  ce  qui  s’était 
passé  depuis  leur  séparation  ,  après  quoi 
chacun  reprit  son  train  de  vie  accoutumé* 
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CHAPITRE  XXIII. 


Les  jeunes  naturalistes.  Histoire 
de  Volna. 


—>C]’est  une  bien  jolie  chose  qu’un  ca¬ 
binet  (l’histoire  naturelle!  s’écria  un  matin 
Isabelle  en  se  promenant  avec  ses  frères  et 
ses  soeurs  Je  pense  toujours  à  celui  de 
M.  Silvère.  Là,  les  métaux 5  ici,  les  in¬ 
sectes;  un  peu  plus  loin,  les  oiseaux;  dans 
un  grand  carré  ,  lés  quadrupèdes,  les  rep¬ 
tiles,  les  coquillages,  les  poiyp'ers.  Que 
toutes  ces  choses  a>nsi  rangées  sont  admi¬ 
rables  à  voir! 

—  Ne  pourrions-nous  pas  en  composer 
un  aussi  nous?  demanda  Casimir,  il  y  a 
déjà  quelques  jours  que  j’y  pense. 

4*  4 
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—  Rien  ne  nous  serait  plus  facile,  ré¬ 
pliqua  Hypolite  en  riant-,  nous  avons  le 
cabinet  ,  il  ne  nous  manque  que  les 
meubles. 

CASIMIR. 

Eli  bien  !  ces  meubles  ?  nous  les  réu¬ 
nirons. 

HXPOLITE. 

Tu  vas  sans  doute  parcourir  pour  cela 
les  quatre  parties  du  monde.  N’oublie  pas 
surtout  d’apporter  un  petit  élépbant  ,  au 
moins  une  couple  de  chameaux ,  quelques 
condors  tout  privés  ,  et  force  coquillages 
des  mers  de  l’indostan. 

AERIENNE. 

Ne  plaisantons  point ,  Hypolite  !  L’autre 
jour  tu  proposais  à  Charlotte  de  mettre 
une  fleur  des  champs  dans  son  parterre. 
Oui  nous  empêche  de  faire  une  collection 
des  animaux  qui  se  trouvent  le  plus  près 
de  nous  ? 

CASIMIR. 

Adrienne  a  “raison.  Sans  cou  rir  les  deux 
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mondes,  je  puis  fort  Lien  réunir  des  oi¬ 
seaux  ,  des  papillons ,  des  insectes ,  des 
poissons  même. 

HYPOLITE. 

Et.  des  coquillages  aussi.  Les  limaçons 
n’en  sont-ils  pas? 

ISABELLE. 

Ne  raille  pas  tant,  Ilypolite  ,  et  se¬ 
conde  notre  projet  qui  est  vraiment  déli¬ 
cieux. 

CASIMIR. 

Pour  moi ,  il  me  semble  que  je  me  pro¬ 
mène  déjà  dans  notre  cabinet ,  Buffon 
entre  les  mains,  et  une  riche  collection 
sous  les  yeux.  J’étudie  là  tout  le  jour. 
On  viendra* le  voir  de  plus  de  six  lieues  à 

la  ronde . Mais  qui  est-ce  qui  nous  fera 

les  armoires  vitrées?  car  il  en  faudra  né¬ 
cessairement.  Les  ouvriers  de  ce  pays  sont 

si  maladroits .  Pourquoi  n’ai -je  pas 

demandé  des  renseignemens  là-dessus  à 
M.  Silvère  ?....  Attendez....  c’est  aujour¬ 
d’hui  jeudi.....  bon.  Je  puis  lui  écrire 

4* 
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demain  et  recevoir  sa  réponse  la  semaine 
prochaine. 

Iiypolite  partit  d’un  grand  éclat  de  rire. 

Voilà  ce  qui  s’appelle  divaguer  tout  à 
fait,  s’écria-t-il;  celui-ci  se  tourmente 
pour  des  armoires  qui  ne  seront  jamais 
remplies. 

CASIMIR. 

Jamais  remplies!  et  pourquoi? 

HYPOLITE. 

Parce  que  c’est  une  chose  fort  difficile', 
et  qui  demande  plusieurs  connaissances 
préliminaires  qui  te  manquent.  Les  oi¬ 
seaux  ,  par  exemple ,  comment  te  les 
procureras-tu  ? 

CASIMIR. 

Belle  demande!  Je  dénicherai  les  uns; 
j’attraperai  les  autres  aux  gluaux  ;  j’achè¬ 
terai  ,  des  montagnards ,  ceux  qui  ne  se 
trouvent  que  parmi  les  rochers. 

HYPOLITR. 

Fort  bien.  Et  quand  tu  les  auras,  qu’en 
feras -lu? 
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CASIMIR. 

Je  les  empaillerai. 

HYPOLITE. 

Et  comment  t’y  prendras-lu  pour  cela  ? 

[CASIMIR. 

Je . je .  je  n’en  sais  rien.  Je  le 

demanderai  à  mon  père. 

HYPOLITE, 

Voilà  de  mes  gens  à  qui  il  ne  manquait 
que  les  armoires.  Cet  ouvrage  ne  se  fait 
pas  aussi  facilement  que  tu  le  crois,  et 
mon  père  né  s’en  est  peut-être  jamais 
occupé.  Il  faut  du  temps,  de  la  patience, 
et  des  instruwens  fort  délicats.  Il  ne  suffit 
pas  d’ouvrir  une  peau  et  de  la  remplir  de 
paille.  L’art  consiste  à  donner  une  appa¬ 
rence  de  vie  à  l’animal,  à  lui  conserver 
son  attitude  naturelle,  la  fraîcheur  de  son 
plumage.  J’ai  lu  ce  matin,  sur  cet  objet  , 
des  détails  qui  me  font  juger  de  la  folie  de 
ton  entreprise. 


I 
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ISABELLE.’ 

Mais  enfin  M.  Silvère  a  réussi . 

ADRIENNE. 

Ceci  ne  peut  point  entrer  en  compa¬ 
raison.  M.  Silvère  est  vieux,  il  est  ricbe. 
Ce  cabinet  est  le  résultat  des  études  de 
toute  sa  vie.  Nous  ne  sommes  que  des 
*enfans  fort  ignorans  ,  et  dont  les  plaisirs 
ne  doivent  rien  coûtera  leur  famille  déjà 
peu  fortunée. 

CASIMIR. 

Eh  bien!  laissons  là  les  oiseaux;  mais 
rien  ne  m’empêche  de  conserver  des  in¬ 
sectes. 

ADRIEHNE. 

Oh  !  non.  Cela  ne  s’empaille  point. 

HTPOLITE. 

A  la  bonne  heure.  Il  ne  faut  donc  pas 
dire  que  tu  veux  former  un  cabinet ,  mais 
une  collection  ;  et  au  lieu  cl’arinoires,  tu 
t’occuperas  d’une  simple  boîte  vitrée. 
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ISABELLE. 

ÎN’importe,  il  est  nécessaire  de  commen¬ 
cer  par  quelque  chose.  Comme  dit  ÎVla- 
nuello,  le  nid  d’un  oiseau  n’est  d’abord 
qu’un  brin  de  paille.  Console-toi  ,  mou 
cher  Casimir  5  ton  cabinet  d’aujourd’hui 
est  devenu  une  boîte;  quelque  jour  cetie 
même  boîte  deviendra  peut-être  un  ca¬ 
binet. 

— Voici  toujours  de  quoi  le  commencer, 
reprit  Casimir  entêtant  son  mouchoir  sur 
un  papillon. 

C’était  un  de  ceux  du  genre  nommé 
porte-queue ,  si  beau  et  si  commun  dans 
nos  parterres.  Casimir,  ayant  voulu  le 
prendre  avec  ses  doigts,  le  trouva  tout 
mutilé.  La  poussière  brillante  de  ses  ailes 
était  restée  dans  le  mouchoir,  et  l’une  de 
ses  antènes  s’était  brisée. 

—  Si  toutes  les  pièces  ressemblent  à 
l’échantillon,  s’écria  en  riant  Hypolite  , 
on  ne  viendra  pas  de  six  lieues  à  la  ronde 
pour  voir  ce  fameux  cabinet. 
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t —  Il  y  amie  certaine  manière  d’attraper 
les  papillons  sans  les  gâter,  dit  Adrienne  5 
mais  je  11e  suis  pas  certaine  de  m'en  bien 
souvenir.  Je  crois  cependant  que  c’est 
avec  une  espèce  de  filet  de  soie...  . 

—  Justement,  dit  Charlotte;  maman 
m’en  a  fait  un  que  je  vais  vous  montrer. 

Elle  courut  à  la  maison  et  revint  promp¬ 
tement  avec  une  poche  de  gaze  faite  dans 
la  forme  d’une  chausse  à  passer  les  li¬ 
queurs,  et  attachée  par  son  ouverture,  à 
un  petit  cercle  d’osier  «fixé  au  bout  d’un 
manche. 

—  Ce  n’est  pas  tout  à  fait  cela  ,  dit 
Adrienne,  celui  que  je  veux  dire  doit  être 
à  réseaux  et  non  pas  en  gaze,  afin  de 
pouvoir,  avec  de  petites  pinces,  saisir  1<? 
papillon  à  travers  les  mai  les.  Mais,  faute 
de  mieux,  celui-ci  peut  servir  :  il  gâte 
moins  les  papillons  qu’un  mouchoir. 

Dès  le  même  jour  on  se  mit  à  faire  des 
filets,  pour  lesquels  Isabelle  déchira  sans 
regret  un  fort  joli  tablier  de  gaze;  et  voilà 
nos  jeunes  chasseurs  qui  se  répandent  dp 
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tous  côtés  à  la  poursuite  des  papillons  et 
de  tous  les  insectes  ailés.  Malheur  à  celai 
qui  porte  une  livrée  remarquable  !  L’or  et 
l’azur  dont  il  est  paré  excitent  l’avidité 
des  chasseurs,  tandis  qu’ils  laissent  errer 
librement  ceux  qui  n’ont,  pour  tout  vête¬ 
ment,  qu’une  robe  obscure  et  uniforme. 
C’est  ainsi  qu’aut refois ,  dans  les  combats  , 
on  remarquait  les  guerriers  couverts  d’ar¬ 
mes  étincelantes,  et  on  les  attaquait  de 
préférence  pour  s’emparer  de  leurs  dé¬ 
pouilles.  A  mesure  que  nos  chasseurs  at¬ 
trapaient  leur  proie  ,  ils  la  serraient  dans 
une  petite  boîte  dont  chacun  était  pourvu. 
Lorsqu’on  se  rassembla  pour  réunir  le 
tout  dans  un  grand  carton,  et  qu’il  s’agit 
d’attacher  les  insectes  avec  les  épingles, 
Adr’enne,  sabeile  et  Charlotte  ne  vou¬ 
lurent  plus  s'en  mêler.  Aucune  ne  se  sentit 
le  courage  de  suppi  ces  innocens  ani¬ 
maux,  dont  tout  le  c  me  était  de  leur 
avoir  plu.  Les  frères,  moins  sensibles, 
se  moquèrent  de  la  faiblesse  es  demoi¬ 
selles. 

4** 
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—  Ne  faut-il  pas  qu’ils  meurent?  disait 
Hypoliteen  les  piquant  hardiment;  qu’im¬ 
porte  que  ce  soit  aujourd’hui  ou  demain  ! 

Malgré  la  solidité  de  ce  raisonnement  , 
les  jeunes  filles  ne  voulurent  pas  regarder 
dans  la  hoîte  pour  juger  de  l’effet  de  la 
collection  ’,  de  peur  de  voir  souffrir  ceux 
qui  la  composaient.  Elles  attendirent  au 
lendemain,  dans  l’espérance  que  les  insec¬ 
tes  seraient  morts.  Le  lendemain,  deux 
jours  après,  ils  se  débattaient  encore. 

—  Quoi!  dit  Adrienne  avec  chagrin, 
leurs  souffrances  sont  de  si  longue  durée  ! 
Pauvres  animaux  !  nous  sommes  bien  bai’- 
Lj res  dans  nos  plaisirs.  Isabelle,  voilà  qui 
■est  fini  ;  je  ne  veux  plus  enrichir  la  collec¬ 
tion.  Tu  ne  saurais  croire  combien  je  me 
reproche  la  part  que  j’y  ai  déjà  prise. 

—  J’y  renonce  aussi,  répondit  Isabelle; 
le  cœur  me  saigne,  quand  je  regarde  ces 
pauvres  papillons  battre  des  ailes  et  re¬ 
muer  les  pattes  depuis  quatre  jours. 

—  Cela  me  donne  envie  de  pleurer, 
reprit  Charlotte  ;  il  faut  être  bien  mé- 
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chant  pour  trouver  du  plaisir  à  s’occuper 
ainsi.  Que  ne  faites-vous  comme  moi  !  Je 
les  attrape  avec  mon  réseau  ;  je  les  regarde 
à  mon  aise,  et  puis  je  les  laisse  aller. 

.  CASIMIR. 

Mais  si  tout  le  monde  vous  imitait  ,  il 
n’y  aurait  point  de  cabinets  d’histoire  na¬ 
turelle. 

ADRIESTNE. 

J’en  conviens  j  et  toutefois  sans  blâmer 
ceux  qui  les  composent ,  je  renonce  de 
bon  cœur  à  l’honneur  qui  me  reviendrait 
du  tien. 

CHARLOTTE. 

Et  moi  ,  je  prends  sous  ma  protection 
tous  les  insectes  qui  se  reposeront  dans 
mon  parterre.  Je  n’accorde  à  personne  le 
droit  d’y  entrer  pour  s’en  emparer. 

HYPOLITE. 

Nous  en  trouverons  bien  assez  ailleurs, 
et  ta  protection  n’en  sauvera  pas  beau¬ 
coup. 
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ADRIENNE. 

Etudions  les  fleurs  ;  cela  11e  fait  de  mal 
à  rien,  et  le  plaisir  sera  le  même. 

CASIMIR. 

Bon  1  les  fleurs  sont  inanimées.  Cette 
étude  n’est  bonne  que  pour  les  médecin». 

ISABELLE. 

Félicie  n’est  point  un  médecin  5  cepen¬ 
dant  elle  a  étudié  la  botanique  :  elle  nous, 
a  dit  des  choses  charmantes  sur  les  fleurs. 

ADRIENNÉ. 

Quoi  de  plus  joli  que  cette  filiation  qui 
les  unit  entre  elles  !  Chaque  fleur  fait  partie 
d’une  grande  famille.  Si  on  en  trouve  une 
isolée ,  on  examine  avec  soin  ses  carac¬ 
tères,  et  on  lui  assigne  la  place  qu’ellq 
doit  occuper.  Par  exemple,  voici  une  pe¬ 
tite  fleur  blanche;  elle  a  quatre  pétales  5 
iis  sont  opposés  les  uns  aux  autres  de  ma- 
3  ière  à  former  une  croix.  Eli  bien  ,  il  y  a 
une  famille  dont  celle  disposition,  des  pé- 


taies  désigne  le  caractère;  c’est  parmi  I<w 
crucifères  que  je  placerai  celle  fleur. 

HYPOLITE. 

Fort  bien  ;  mais  pour  connaître  à  quelle 
famille  elle  appartient ,  vous  ne  savez  pas 
pour  cela  son  nom  ;  car  sans  doute  elle  eu 
a.  un  qui  lui  est  propre. 

AERIENNE. 

Vraiment  oui  ;  chaque  famille  se  divise 
en  genres  et  chaque  genre  en  espèces.  Une 
connaissance  conduit  à  l’autre,  et  l’on 
parvient  ainsi  à  désigner  précisément  la 
plante  que  le  hasard  nous  fait  rencontrer. 

CASIMIR. 

C’est  un  travail  épouvantable. 


ADRIENNE. 

Crois-tu  qu’il  n’en  soit  pas  ainsi  des 
insectes?  et  as-tu  espéré  les  étudier  sans 
peine  ? 

CASIMIR.  v 

Il  est  bien  vrai  que  rien  ne  s’apprend 
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sans  qu’il  en  coûte  beaucoup  de  travail. 
Quel  dommage  qu’on  ne  sache  pas  tout 
d’un  coup  ce  que  l’on  désire  ! 

—  Tout  le  plaisir  s’en  irait  avec  le  pri¬ 
vilège  ,  reprit  M.  Léopold  ,  qui  avait  en¬ 
tendu  les  derniers  mots  de  Casimir.  Dès 
qu’il  n’en  coûterait  rien  ,  on  voudrait  tout 
savoir  ;  et  lorsqu’on  saurait  tout,  on  s’en- 
nuirait  dans  le  monde  :  car  quoi  faire  en 
un  lieu  où  l’on  n’a  plus  rien  à  apprendre  ? 

CASIMIR. 

On  jouirait  de  ce  que  l’on  sait. 

M.  LÉOPOLD. 

C’est  une  jouissance  qui  n’est  pas  faite 
pour  nous.  Ce  que  nous  possédons  n’est 
rien  5  c’est  ce  qui  nous  échappe  qui  est  à 
nos  yeux  d’un  prix  infini  :  tel  est  le  carac¬ 
tère  de  l’homme.  D’où  vient  que  le  monde 
avec  ses  soucis  et  ses  misères  nous  enchaîne 
si  fortement?  C’est  qu’il  y  règne  un  certain 
mystère  impossible  à  pénétrer  ;  c’est  un 
théâtre  tout  rempli  de  rideaux.  Aussitôt 
que  l’un  se  lève  on  en  aperçoit  un  autre  ,  à 
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la  suite  duquel  il  y  en  a  mille.  Quelle  que 
soit  la  pièce  qu’on  représente ,  triste  ou 
gaie,  bonne  ou  mauvaise,  on  reste  pour 
voir  ce  qui  se  passe  derrière  le  dernier  ri¬ 
deau,  qui  cependant  ne  se  lève  jamais. 

Quelque  temps  après  cette  conversation, 
madame  Albert  était  allée  avec  Bibiane 
dans  un  bien  assez  éloigné  ,  pour  y  pré¬ 
parer  ce  qui  était  nécessaire  aux  vendanges, 
dont  le  temps  approchait.  M.  Albert  ve¬ 
nait  de  partir  pour  Orthès  où  il  avait  af  ¬ 
faire  5  M.  Léopold  lisait  dans  son  cabinet; 
Alexis  étudiait  une  page  d’histoire;  Ca¬ 
simir  et  Hypolite  dessinaient  des  figures 
de  mathématiques  ;  les  trois  jeunes  demoi¬ 
selles  avaient  apporté  leur  ouvrage  au  pied 
d’un  grand  noyer  qui  ombrageait  la  porte 
de  la  maison.  Assises  sur  une  longue  pierre 
placée  au  pied  de  l’arbre,  elles  travaillaient 
en  s’entretenant  avec  amitié ,  lorsqu’une 
pauvre  femme  entra  dans  la  cour.  Elle 
était  pfile  et  paraissait  se  traîner  ave  : 
peine.  Sans  la  mandoline  qu’elle  avait  sur 
le  dos,  Advienne  et  Isabelle  ne  l’eussent 
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point  reconnue.  C’était  la  Bohémienne 
qu’elles  avaient  rencontrée  sur  le  chemin 
de  Barré o es.  Cette  malheureuse  était  restée 

n 

malade  à  Saint-Pé ,  où  de  pauvres  gens 
Payaient  recueillie  et  soulagée.  Mainte¬ 
nant  ,  malgré  son  extrême  faiblesse,  elle 
se  promenait  de  village  en  village,  en  de¬ 
mandant  l’aumône.  Elle  ne  reconnut  point 
d’abord  les  jeunes  tilles  ;  mais  en  regardant 
Isabelle  avec  attention  ,  elle  se  ressouvint 
de  la  bague  qu’elle  lui  avait  donnée  ,  et 
pria  les  deux  sœurs  de  l’assister  encore 
une  fois  dans  sa  misère. 

—  Vous  me  paraissez  bien  souffrante  , 
lui  dit  Adrienne  -,  entrez  dans  la  maison  , 
notre  mère  est  absente  5  mais  cela  n’em¬ 
pêchera  point  que  vous  ne  soyez  bien  reçue. 

Adrienne  lit  un  signe  à  Isabelle ,  qui 
courut  aussitôt  demander  à  M.  Léopold  la 
permission  de  faire  manger  cette  pauvre 
femme. 

—  Faites  comme  vous  l’entendrez  , 
mes  chères  amies,  répondit  M.  Léopold, 
f^uand  votre  mère  n'y  est  pas ,  vous  êtes 
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les  maîtresses  de  la  maison  pour  tout  ce 
qui  est  juste  et  louable. 

Isabelle  baisa  les  mains  du  vieillard  ,  et. 
revint  auprès  de  sa  sœur,  qui,  sans  perdra 
de  temps ,  servit  à  la  Bohémienne  du 
beurre  et  du  fromage  frais.  Pendant  qua 
cette  pauvre  femme  mangeait  ,  et  que 
Charlotte  examinait  curieusement  sa  man¬ 
doline  déposée  sur  une  chaise,  Isabelle, 
penchée  à  l’oreille  de  sa  sœur,  l’enga¬ 
geait  à  lui  demander  son  histoire,  que  le 
peu  de  mots  qu’elle  en  avait  dits  leur  fai¬ 
sait  supposer  intéressante.  Adriennc  y 
pensait  ;  mais  elle  cherchait  quelque  pro¬ 
pos  qui  fut  propre  à  amener  cette  demande 
qu’elle  n'osait  faire  brusquement,  de  peur 
d’affliger  la  Bohémienne.  Apres  avoir  un 
peu  rêvé  ,  elle  dit  à  cette  pauvre  étran-i 
gère  : 

—  Le  genre  de  vie  que  vous  menez  me 
paraît  bien  triste  et  bien  pénible. 

—  C’est  le  plus  misérable  de  tous  ,  ré-r 
pondit  la  Bohémienne  ,  et  encore  n’ai-j« 
pas  le  droit  de  m’en  plaindre. 
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—  Il  eût  donc  dépendu  de  vous  d’en 
suivre  un  autre  ?  reprit  Isabelle. 

—  OU  !  oui ,  répliqua  la  pauvre  femme  ; 
j’ai  foulé  aux  pieds  mon  bonheur. 

—  Voilà  qui  est  bien  cruel  ,  ajouta 
Adrienne  ;  vous  n’en  êtes  pas  plus  mal¬ 
heureuse  ,  puisque  vous  le  reconnaissez. 

—  Nous  ne  voulons  point  vous  faire  de 
peine,  dit  Isabelle  ;  mais  ce  que  vous  dites 
pique  si  vivement  notre  curiosité....  Il  doit 
vous  être  arrivé  des  choses  surprenantes. 

—  O  h  !  mon  Dieu  non  ,  poursuivit  la 
Bohémienne  5  mes  aventures  sont  toutes 
simples.  Elles  n’eu  sont  pas  pour  cela 
moins  instructives  ;  et  si  vous  souhaitez  do 
les  entendre  ,  vous  verrez  qu’on  paie  quel¬ 
quefois  bien  cher  les  fautes  que  l’on  com¬ 
met  dans  sa  jeunesse. 

—  Vous  ne  sauriez  nous  faire  un  plus 
grand  plaisir  que  de  nous  les  raconter  , 
répondit  Adrienne. 

—  Il  m’est  doux,  mes  chères  demoiselles, 
de  reconnaître  ainsi  les  bontés  que  vous 
avez  pour  moi ,  continua  la  Bohémienne. 
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HISTOIRE 
DE  PGLNA. 


Ir.  me  semble  que  je  vous  ai  dit  que  mot 
mère,  qui  menait  une  vie  errante  connue 
la  mienne  ,  me  mit  au  monde  chez  un  sei¬ 
gneur  polonais  ,  tout  près  de  Sandomir  , 
ville  forte  ,  mais  peu  remarquable  ,  sur  la 
\istule.  Ce  seigneur,  appelé  Grosinski , 
m’ayant  présentée  sur  les  fonts  de  bap¬ 
tême,  me  donna  le  nom  de  Polna.  Il  of¬ 
frit  à  ma  mère  de  me  garder ,  et  de  m’é¬ 
lever  comme  son  enfant,  afin  que  je  pusse 
faire  la  consolation  de  ses  derniers  jours  , 
car  il  ne  s’était  jamais  marié.  Ma  mère  ne 
balança  point  à  accepter  une  proposition 
aussi  avantageuse  pour  sa  fille.  Elle  était 
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veuve ,  et  n’avait  d’autre  héritage  à  nie 
laisser  que  son  misérable  sort.  Hélas  !  elle 
essaya  en  vain  de  m’y  soustraire;  le  ciel 
me  le  réservait  pour  me  punir.  Elle  me 
laissa  donc  chez  le  seigneur  Grosinski ,  et 
recommença  ses  courses  vagabondes  ;  mais 
«elles  furent  bientôt  terminées  pour  tou¬ 
jours.  Attaquée  d’une  maladie  dangereu¬ 
se,  elle  périt  dans  un  village  de  la  Prusse, 
avant  que  j’eusse  atteint  ma  deuxième  an¬ 
née.  Grosinski ,  instruit  de  la  mort  de 
ma  mère  ,  s’attacha  plus  fortement  à  moi. 
Il  ne  craignit  plus  qu’elle  vînt  un  jour 
me  redemander ,  et  lui  ravir  ainsi  tout  le 
fruit  de  ses  peines-  Je  croissais  dans  ce 
château  au  sein  de  l’abondance  ,  et  j’igno¬ 
rais  à  qui  je  devais  le  jour  ;  car  ce  respect 
table  seigneur  avait  poussé  la  générosité 
jusqu’à  souffrir  que  je  le  nommasse  mon 
père.  Lui-même  m’appelait  sa  fille.  Il  dé¬ 
fendit  aux  serviteurs  de  me  désabuser  dans 
la  crainte  de  me  faire  perdre  quelque 
chose  de  ma  félicité.  A  mesure  que  l’âge 
pigmentait  mes  forces ,  celles  de  mon 
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Lienfàiteur  diminuaient.  ;  les  infirftnfé» 
l’accablaient  au  point  que  depuis  long¬ 
temps  il  était  obligé  de  vivre  très  séden¬ 
taire.  Il  s’efforcait  par  toutes  sortes  de 
bons  traitemens  ,  et  par  les  agréinens  de^ 
son  esprit,  de  me  dédommager  de  la  so¬ 
litude  dans  laquelle  je  vivais  à  mon  âge  5 
mais  il  ne  voulait  pas  consentir  à  ce  que 
je  le  quittasse.  Lorsque  des  amis  le  pres¬ 
saient  de  me  confier  à  leurs  soins  pour 
que  je  pusse  connaître  au  moins  une 
seule  fois  les  plaisirs  de  mon  âge  ,  il  ré¬ 
pondait  : 

Polna  est  ici  pour  donner  des  soins  à 
ma  vieillesse  ;  ces  soins  ne  s’accordent  pas 
avec  les  plaisirs  que  vous  voulez  que  je  lui 
procure.  Elle  jouira  de  toute  ma  fortune 
quand  j’aurai  cesséde  vivre,  et  cette  époque 
ne  peut  être  éloignée.  Je  ne  lui  demande 
que  le  sacrifice  de  quelques  années.  Suis- 
je  injuste  de  l’exiger  pourprix  de  mes  bien¬ 
faits? 

Cette  réponse,  que  j’entendis  un  jour 
sans  que  Grosinski  s’en  doutât ,  me  donna 
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«le  l’humeur  contre  mon  bienfaiteur.  J’y 
trouvai  quelque  chose  d’extraordinaire, 
d’exigeant ,  et  je  soupirai  pour  être  libre. 
Une  femme  qui  servait  Grosinski  depuis 
nombre  d’années  ,  jalouse  de  la  faveur 
dont  je  jouissais  ,  épiait  attentivement  le 
moment  de  me  perdre.  Elle  devina  alors 
ce  qui  se  passait  dans  mon  âme  ,  et  me 
porta  les  premiers  coups  qu’elle  médi¬ 
tait. 

Un  soir  que  j’étais  plongée  dans  une 
profonde  mélancolie,  elle  dit  tout  près 
de  moi ,  et  comme  si  cette  réflexion  lui 
échappait  malgré  elle  : 

A  son  âge  ,  faut-il  être  ainsi  l’esclave 
d’un  vieillard  qui  ne  lui  a  point  donné  le 
jour  ! 

—  Que  dites-vous,  Stenrica?  lui  de¬ 
mandai-je  vivement  ;  de  qui  parlez- vous  ? 

—  Quoi!  vous  m’avez  entendue?  ré¬ 
pliqua-t-elle  d’un  air  effrayé.  Au  nom  de 
Dieu  ,  ne  me  trahissez  pas  ,  ne  dites  pas 
à  mon  maître  que  c’est  moi  qui  vous  ai 
révélé  le  secret  de  votre  naissance. 


C  83  > 

■ —  Comment?  quel  secret?....  Ne  crai¬ 
gnez  rien  ,  Stenrica  5  il  n’en  saura  rien  : 
dites-moi  tout. 

Cette  femme  perfide  me  raconta  alors 
ce  que  je  vous  ai  dit  plus  haut  du  pas¬ 
sage  de  ma  mère  dans  ce  château  ,  et  de 
l’adoption  que  le  seigneur  fît  de  moi.  Elle 
ajouta  à  ce  récit  les  plus  horribles  im¬ 
postures  ,  me  laissant  entrevoir  qu’on  avait 
employé  la  violence  pour  forcer  ma  mère 
à  se  séparer  de  moi  5  que  le  bruit  de  sa 
mort  avait  faussement  couru  ;  et  que  plu¬ 
sieurs  personnes  l’avaient  vue  à  Prague, 
où  Grosinski  la  faisait  surveiller ,  pour 
l’empêcher  de  venir  me  réclamer.  Si  mon 
cœur  eut  été  innocent ,  si  je  n’y  eusse  déjà 
nourri  des  murmures  et  des  reproches 
contre  mou  bienfaiteur  ,  un  semblable 
récit  n’eût  point  prévalu  conti'e  ses  bontés  j 
mais  le  mécontentement  est  un  nuage  qui, 
d’un  point  qu’il  était,  parvient  à  envelop¬ 
per  tout  l’horizon.  Je  voulus  couvrirmon 
ingratitude  d’un  motif  louable  et  spécieux 
en  l’attribuant  à  la  piété  filale  5  mais  c» 
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sentiment  était  si  peu  sincère  ,  que  je  né 
songeai  même  pas  à  demander  dans  quelle 
situation  se  trouvait  ma  mère,  et  je  ré¬ 
solus  de  l’aller  rejoindre  pour  recouvrer 
ma  liberté. 

Grosinski  s’aperçut  que  je  roulais  quel¬ 
que  chose  dans  mon  esprit  ;  il  s’efforça 
d’obtenir  ma  confiance,  et  fut  tout  sur¬ 
pris  de  me  trouver  insensible  à  ses  bon¬ 
tés.  Je  me  taisais  avec  une  obstination  qui 
l’irrita* 

—  Polna  ,  s’écria-t-il,  est-ce  ainsi  que 
vous  m’êtes  soumise?  Puisque  mes  prières 
ne  servent  de  rien  ,  je  vous  ordonne  main¬ 
tenant  de  me  répondre. 

■ —  De  quel  droit  me  l’ordonnez-vous  ? 
lui  répliquai-je;  vous  n’êtes pas  mon  père. 

Frappé  de  surprise  et  de  douleur  à  ces 
paroles  offensantes  ,  Grosinski  fut  un 
moment  sans  ouvrir  la  bouche.  Enfin  il 
reprit  : 

—  J’ignore  qui  vous  a  si  bien  instruite, 
Polna  ,  mais  on  vous  a  dit  vrai.  Je  ne  suis 
point  votre  pèse  ;  je  vous  eu  ai  seulement 
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donné  tous  les  soins  ,  et  je  vous  en  desti¬ 
nais  toutes  les  faveurs. 

Il  nie  quitta  en  achevant  ces  mots,  dans 
l’espérance  que  j’y  réfléchirais  avec  fruit. 
Peut-être  son  attente  se  serait-elle  réa¬ 
lisée,  si  Sbenrica  ne  fut  venue  dans  le  mo¬ 
ment  avec  une  prétendue  lettre  de  ma 
mère.  Dans  cette  lettre  ,  on  me  confir¬ 
mait  tout  ce  que  m’avait  dit  la  perfide  ,  et 
les  plus  vives  instances  pour  m’engager  à 
luir  la  terminaient.  Il  n’en  fallut  pas  tant 
pour  m’encourager.  J’entrais  dans  ma 
quinzième  année  ;  je  ne  me  souciais  que 
d’être  libre;  l’avenir  n’était  rien  pour  moi. 
Le  jour  de  ma  fuite  fut  décidé.  Stenrica 
me  procura  un  habit  bohémien  qu’elle  eut 
soin  de  me  faire  croire  envoyé  par  ma 
mère.  Une  lettre  y  était  encore  jointe.  Ma 
mère  s’y  plaignait  que  lors  de  la  violence 
qu’on  lui  fit  pour  l’éloigner  du  château  , 
on  lui  garda  des  effets  précieux  qu’elle 
m’ordonnait  de  reprendre  en  argent,  si 
je  ne  pouvais  les  recouvrer  autrement  : 
c’était  me  conseiller  un  vol.  J’avais  de  la 
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peine  à  m’y  résoudre  ,  et  il  fallut  toute 
l’éloquence  de  Stenrica  pour  m’y  déter¬ 
miner. 

La  veille  de  mon  départ  jn’ojeté  ,  je  me 
glissai  donc  tout  doucement  dans  le  cabi- 

O 

net  de  mon  bienfaiteur,  dont  une  porte 
communiquait  avec  sa  chambre.  Il  était 
près  de  minuit  ;  je  tremblais  d’être  sur¬ 
prise  :  quelque  chose  qu’on  m’eût  dit, 
quelque  criminelle  que  je  fusse  déjà  ,  je  ne 
pouvais  me  dissimuler  toute  l’horreur  de 
mon  action.  Le  coffre  qui  renfermait  une 
partie  de  l’argent  de  Grosinski,  était  placé 
sur  une  table  ;  la  clef  n’en  avait  point  été 
otée.  Ce  vénérable  seigneur ,  plein  de 
confiance  en  ceux  qui  l’entouraient ,  ne 
prenait  aucune  précaution  contre  eux.  Il 
m’était  bien  facile  de  commettre  mon 
crime  ;  cependant  une  puissance  invisible 
me  retenait  5  le  coffre  était  ouvert ,  et  il 
m’était  impossible  d’y  toucher  ;  ma  main , 
appesantie  par  les  remords,  ne  pouvait  se 
lever.  Tandis  quej’étais  incertaine  et  trou¬ 
blée  ,  mon  bienfaiteur  ,  inquiet  du  léger 
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In  uit  qu’il  avait  entendu  ,  se  leva  et  ou¬ 
vrit  la  poxte  du  cabijiet....  Sa  présence 
inattendue  fut  pour  moi  un  coup  de  fou¬ 
dre.  Je  ne  pus  la  soutenir,  je  me  jetai  à 
ses  pieds  en  me  cachant  le  visage  entre 
les  mains. 

—  Misérable  !  s’écria-t-il  ,  voilà  donc 
la  récompense  de  mes  bienfaits  et  de  ma 
tendresse  !  il  ne  te  manque  plus  que  de 
prendre  un  couteau  et  de  le  plonger  dans 
mon  cœur  5  c’est  le  seul  moyen  de  te  sous¬ 
traire  à  ma  vengeance  $  ....  mais  non,  ne 
crains  rien,  je  ne  saurais  punir  rigoureuse¬ 
ment  ce  que  j’ai  tant  aimé.  Polua  !  Polna  ! 
d’où  te  viennent  des  pensées  si  crimi¬ 
nelles?  Dans  un  âge  si  tendre,  où  as-tu 
puisé  tant  de  perversité!  dis-moi  qui  a 
soufflé  dans  ton  cœur  le  venin  de  l’ingra¬ 
titude  :  une  confession  franche  et  entière 
peut  encore  t’obtenir  ton  pardon. 

Humiliée,  anéantie  ,  je  lui  donnai ,  sans 
oser  lui  répondre  ,  les  deux  pi’étendues 
lettres  de  ma  mère. 

—  Fille  abusée  !  me  dit-il  après  les 
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avoir  lues,  dans  quel  abîme  tu  t’allais  pré¬ 
cipiter  !  Avec  un  peu  plus  de  confiance  en 
moi,  tu  te  serais  évité  bien  des  maux  ;  je 
t’aurais  fiait  connaître  que  ta  mère  n’existe 
plus,  et  que  ces  écrits  sont  d’affireuses  im¬ 
postures. 

Alors  il  me  raconta  ce  que  je  vous  ai 
dit  des  circonstances  de  ma  naissance,  et 
de  la  mort  de  ma  mère.  Il  termina  cette 
ouverture  en  me  sommant  de  lui  nommer 
ceux  qui  m’avaient  remis  ces  lettres,  et 
conseillé  l’horrible  conduite  dans  laquelle 
je  m’étais  engagée.  A  quinze  ans ,  on  n’a 
pas  une  fermeté  bien  décidée;  le  bien  et 
le  mal  ont  presque  une  égale  puissance 
sur  un  jeune  cœur  qui  brise  l’autorité  de 
ses  guides.  Stenrica  m’avait  rendue  ingrate; 
et  malgré  les  sermens  qu’elle  m’avait  fiait 
faire  de  ne  jamais  la  trahir,  Grosinski 
m'allait  rendre  parjure  à  son  égard,  lors¬ 
qu’elle  entra  précipitamment. 

—  Seigneur,  s’écria-t-elle  ,  je  viens  ici 
toute  tremblante  ;  j’ai  entendu  parler  au 
bas  du  grand  escalier.  Quelqu’un  s’est  as- 
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sûrement  introduit  dans  ce  château.  En¬ 
traînée  par  la  frayeur,  je  suis  accourue 
dans  votre  chambre,  d’où  je  vous  ai  en¬ 
tendu  parler  ici.  J’imagine  que  la  même 
crainte  qui  m’agite  vous  tient  l’un  et  l’au¬ 
tre  éveillés  à  cette  heure. 

Grosinski,  alarmé,  fit  appeler  ses  va¬ 
lets.  On  s’arme;  on  visite  tout  le  château. 
On  ne  rencontre  rien.  Ce  n’était  qu’une 
ruse  de  Stenrica  pour  arrêter  de  ma  part 
une  confidence  qu’elle  redoutait.  Nous  ne 
reprîmes  point  cette  nuit-là  notre  conver¬ 
sation. 

Le  lendemain  matin,  le  hasard  voulut 
qu’une  affaire  ,  dont  je  n’ai  jamais  connu 
les  motifs,  obligeât  mon  bienfaiteur  à 
s’éloigner  du  château  ,  ce  qui  ne  lui  arri¬ 
vait  presque  jamais.  Stenrica  nue  persuada 
que  c’était  pour  me  mettre  dans  un  cou¬ 
vent  ,  d’où  je  ne  sortirais  de  mes  jours  ,  et 
m’engagea  à  profiter  de  l’absence  de  Gro* 
«inski  pour  m’évader.  Elle  me  parla  en¬ 
core  de  ma  mère.  Malgré  toutesles  raisons 
que  j’avais  de  ne  plus  la  croire  ,  l’envie 

a** 
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d’être  libre  l’emporta.  Je  ne  voulus  point 
toutefois  recommencer  le  crime  que  j’a¬ 
vais  failli  à  commettre  5  j’abandonnai  le 
château,  n’emportant  avec  moi  que  les 
présens  que  j’avais  x’eçus  de  mon  bienfai¬ 
teur,  et  quelque  argent  que  me  donna 
Stenrica,  qui  se  trouvait  trop  heureuse 
d’être  délivrée  de  moi  à  si  bon  compte. 

Habillée  en  Bohémienne,  je  me  rendis 
d’abord  à  Sandomir  ,  où  je  m’embarquai 
sur  la  Vistule  pour  aller  à  Cracovie.  Je 
disais  à  ceux  qui  m’interrogeaient, surpris 
de  mon  extrême  jeunesse  ,  que  j’allais  re¬ 
joindre  mes  parens  à  Prague  en  Bohême. 
J’emportais  sur  mon  dos  celte  mandoline, 
dont  j’avais  appris  à  jouer  chez  mon  bien¬ 
faiteur.  Je  me  promenai  quelques  jours 
dans  la  ville  de  Cracovie.  Cette  capitale 
de  la  Pologne  est  ornée  de  magnifiques 
églises,  et  d’un  grand  nombre  d'édifices 
publics.  A  deux  lieues  de  Cracovie  se 
trouvent  les  fameuses  mines  de  sel  de 
W  ielilzka  :  c’est  un  village  souterrain  , 
dont  l’égliïse  seule  est  bâtie  à  la  surface 
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de  la  terre.  Dix  ouvertui'es  ,  en  forme 
de  puits,  conduisent  à  deux  mille  pieds 
de  profondeur.  Là,  on  se  trouve  dans 
de  vastes  salles  et  des  galeries  immenses 
pratiquées  dans  la  mine.  On  y  voit  des 
chapelles  décorées  de  pilastres  et  de  sta¬ 
tues  d’un  sel  transparent  comme  le  cristal. 
Ces  mines,  connues  depuis  plusieurs  siècles, 
paraissent  inépuisables.’ Je  traversai  l’Oder 
à  liatibor  ;  je  pris  la  route  de  Glatz  avec 
des  marchands  de  toile  qui  me  donnèrent 
une  place  dans  leur  charriot ,  et  j’arrivai 
en  Bohême  par  les  montagnes  de  la  Mo¬ 
ravie.  Je  vis  les  sources  de  l’Elbe  formé 
par  onze  ruisseaux  qui  se  précipitent  en¬ 
semble  d’une  hauteur  de  plus  de  deux  cent 
cinquante  pieds.  Le  pays  me  parut  si  pitto¬ 
resque,  que  je  voulus  poursuivre  à  pied  le 
reste  démon  voyage  J’étais  forte  et  robuste 
pour  mon  âge  ;  j’avais  tant  de  plaisir  à  me 
promener  ainsi  à  l’aventure,  que  la  fatigue 
ne  se  faisait  presque  jamais  sentir.  Le  soir, 
je  demandais  à  coucher  dans  les  chaumières 
que  je  rencontrais.  En  payantbien  ,  j’étais 
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partout  Lien  reçue.  Un  jour  j’arrivai  dan* 
un  lieu  fort  extraordinaire  ,  appelé  le  la- 
Lyrinthe  des  rochers.  C’est  une  multitude 
de  pierres  hautes  de  cent  à  deux  cents 
pieds,  d’une  grosseur  égale  à  la  moitié  de 
leur  hauteur,  et  posées  perpendiculaire¬ 
ment  dans  un  espace  de  plus  cl’une  lieue 
de  largeur.  Ces  pierres  ressemblent  à  de 
grandes  tours  carrées,  éparses  çà  et  là, 
mais  multipliées  à  l’inlini.  Quelques  bou¬ 
quets  de  verdure  paraissent  entre  ces  mas¬ 
ses  de  rochers.  Un  ruisseau  les  traverse 
en  serpentant,  jusqu’à  une  grotte  profonde, 
où  il  se  précipite  avec  un  bruit  horrible. 
Je  regardais  avec  surprise  ces  pierres  ex¬ 
traordinaires,  et  je  me  demandais  si  c’était 
la  seule  main  de  la  nature  qui  les  avait  dis¬ 
tribuées  ainsi,  lorsqu’une  troupe  d’hommes 
et  de  femmes  sortant  subitement  d’entre 
les  rochers,  m’environnèrent,  et  m’ayant 
pris  ce  qu’il  me  restait  d’argent,  me  dé¬ 
clarèrent  que  désormais  j’allais  être  des 
leurs.  Ils  étaient  vêtus  comme  moi.  C’é¬ 
taient  des  Bohémiens  oisifs  et  vicieux  qui, 
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.«ous  prétexte  de  révéler  l'avenir,  se  per¬ 
mettaient  toutes  sortes  de  brigandages.  J« 
leur  répondis  que  j’allais  rejoindre  ma 
mère  à  Prague,  et  que  par  cette  raison  je 
ne  pouvais  demeurer  avec  eux.  Ils  me 
demandèrent  son  nom.  Un  seul  vieillard 
de  la  troupe  l'avait  connue  autrefois.  Il 
m’assura  qu’elle  était  morte  dans  un  vil¬ 
lage  de  la  Prusse.  D’après  ce  que  m’avait 
dit  mon  bienfaiteur,  je  ne  pus  en  douter, 
et  je  reconnus ,  mais  trop  tard ,  l’erreur 
dans  laquelle  m’avait  plongée  Stenrica.  Le 
spectacle  odieux  de  cea  hommes  et  de  ces 
femmes,  dont  plusieurs  étaient  ivres  ,  me 
faisait  horreur,  et  je  ne  pouvais  supporter 
l’idée  de  demeurer  avec  eux.  Ils  voulurent 
connaître  mon  histoire  :  ne  croyant  avoir 
aucune  raison  de  leur  en  refuser  le  récit  , 
et  espérant  au  contraire  qu’en  apprenant 
combien  ma  vie  avait  été  différente  de  la 
leur,  ils  me  laisseraient  aller ,  je  me  mis 
en  devoir  de  les  satisfaire  sans  rien  omet¬ 
tre.  Lorsque  mon  récit  fut  achevé  ,  ils 
s’informèrent  de  la  situation  du  château  , 
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du  nombre  des  domestiques  qui  l’habi¬ 
taient 5  je  répondis  à  tout  fort  innocem¬ 
ment  ;  mais  que  devins-je  ,  ô  ciel  !  lorsqu’ils 
décidèrent  entr’eux  que  je  les  conduirais 
chez  Grosinski,  dont  ils  se  proposaient  de 
piller  la  demeure  !  Je  me  récriai  avec  indi¬ 
gnation  contre  un  dessein  si  abominable  , 
et  je  leur  déclarai  que  rien  au  monde  ne 
me  ferait  y  consentir.  Quelques  femmes 
furieuses  se  jetèrent  sur  moi  pour  me  mal¬ 
traiter,  d’autres  m’arrachèrent  de  leurs 
mains ,  et  m’ayant  emmenée  dans  leur  re¬ 
paire  ,  elles  me  gardèrent  à  vue.  Je  passai 
la  nuit  dans  les  larmes.  Le  lendemain  on 
agita  encore  l’horrible  proposition.  Ef¬ 
frayée  du  trailementde  laveille,  jepleurais 
sans  leur  répondre. 

Eh  bien,  dit  un  homme  d’une  taille 
haute  et  d’un  maintien  farouche  ,  il  n’y  a 
qu’à  nous  en  défaire,  si  elle  refuse  de  nous 
servir. 

Tous  applaudirent  à  cette  barbare  con¬ 
clusion.  Aussitôt  ils  me  fermèrent  la 
bouche  avec  un  mouchoir,  afin  d’arrêter 
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mes  cris  ,  et  l’homme  m’ayant  saisie  entre 
ses  bras  ,  me  porta  à  l’entrée  de  la  grotte  , 
où  le  ruisseau  se  jette  dans  un  abîme.  Déjà 
il  prenait  l’essor  pour  m’y  précipiter,  lors¬ 
qu’on  demanda  à  m’interroger  encore  une 
lois ,  pour  savoir  ma  dernière  résolution. 
La  crainte  de  la  mort  me  fit  promettre 
tout  ce  qu’on  voulut ,  et  dès  le  jour  môme 
on  me  força  à  retourner  sur  mes  pas.  Déjà 
nous  étions  arrivés  sur  les  bords  de  la  Vis- 
tule,  et  nous  apercevions  la  forteresse  de 
Sandomir.  Trois  jours  suffisaient  pour  s@ 
rendre  de  là  chez  Grosinski.  J’avais  tou- 
jours espéré  que  quelque  heureuse  circons¬ 
tance  me  délivrerait  des  mains  de  ces  scé¬ 
lérats  ,  mais,  surveillée  exactement  par  les 
plus  redoutables,  il  m’était  impossible  do 
rien  entreprendre.  Lorsque  je  vis  qu’il  ne 
me  restait  plus  aucun  moyen  de  m’échap¬ 
per,  je  pris  la  résolution  de  mourir  plutôt 
que  de  les  conduire  au  château  ,  et  me 
jetant  à  leurs  pieds  toute  en  larmes,  je 
leur  peignis  les  bontés  que  Grosinski  avait 
eues  pour  moi  3  sa  vieillesse,  ses  infirmités. 
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les  fautes  dont  je  m’étais  déjà  rendue  cou  - 
pable  envers  lui. 

Ne  me  forcez  pas,  ajoutai-je,  de  de¬ 
venir  encore  son  bourreau  en  vous  con¬ 
duisant  moi-même  dans  sa  maison.  Il  vou¬ 
dra  la  défendre  5  il  périra  sous  vos  coups. 
Si  rien  ne  peut  vous  attendrir,  faites  de 
moi  ce  qu’il  vous  semblera  bon.  J’aime 
mieux  perdre  la  vie  que  de  commettre  un 
crime  si  horrible. 

Les  cris  de  rage  qu’ils  poussèrent  ne  me 
permirent  pas  de  leur  faire  entendre  ces 
derniers  mots. 

_ _ Quoi  !  s’écriaient-ils  avec  fureur , 

nous  frustrer  de  notre  espérance  après  un 
si  long  voyage  ! 

Les  mauvais  traitemens  suivirent  cette 
réflexion  5  ils  me  traînèrent  par  les  che- 
vcux  5  plusieurs  ,  armes  de  leuis  couteaux, 
m’en  portèrent  des  coups  profonds,  et 
sans  doute  ils  m’eussent  enfin  arraché  la 
vie  sans  un  détachement  de  hussards  po¬ 
lonais  qui  survint  tout  à  coup  et  nous  en¬ 
veloppa.  de  fus  déposée  dans  un  hospice 
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de  Cracovie ,  où  il  s’écoula  un  peu  de  temps 
avant  que  je  pusse  guérir  de  mes  blessures. 
A  peine  rétablie,  il  me  fallut  comparaître 
publiquement  avec  ses  scélérats,  qu’on  mit 
aussitôt  en  jugement.  Mon  histoire  fut 
connue,  et  je  me  vis  couvert  de  confu¬ 
sion.  Je  sentais  que  j’avais  mérité  tant  de 
souffrances  !  Une  partie  des  Bohémiens  fu¬ 
rent  punis  de  mort ,  les  autres  passèrent  le 
reste  deleurs  jours  dans  une  obscure  prison . 
Pour  moi,  ne  sachant  que  devenir,  je  pris 
la  résolution  désespérée  de  l'etourner  chez 
Grosinski  pour  implorer  sa  miséricorde. 
Je  me  flattais  que  les  douleurs  que  je  venais 
de  souffrir  pour  lui  m’obtiendraient  au 
moins  sa  compassion.  Exténuée  de  faim  et 
de  fatigue,  couverte  de  haillons,  je  me 
présentai  à  la  porte  du  château,  avec  un 
mot  d’écrit  que  je  fis  remettre  à  mon  bien¬ 
faiteur,  sans  me  nommer  à  celui  qui  s’en 
chargea.  J’étais  trop  changée  pour  qu’on 
pût  me  reconnaître.  Peu  de  momens  après, 
on  m’apporta  de  la  part  de  Grosinski  une 
bourse  d’argent,  et  l’ordre  de  ne  jamais 
4.  6 
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me  présenter  à  ses  yeux.  Au  comble  du 
désespoir,  je  m’éloignai  de  ce  château  qui 
avait  du  un  jour  m’appartenir,  et  à  la  poi’te 
duquel  je  venais  de  recevoir  l’aumône.  Je 
suivis  la  première  route  qui  se  présenta  5 
elle  me  conduisit  en  Hongrie.  Le  malheur 
m’avait  appris  à  réfléchir.  Je  sentis  que  la 
bourse  que  m’avait  donnée  Grosinski  ne 
manquerait  pas  de  s’épuiser,  et  qu’alors  je 
me  trouverais  sans  ressources  5  mais  que 
pouvais-je  faire  pour  me  garantir  de  la 
pauvreté  !  Je  n’avais  aucun  état,  aucune 
connaissance  capable  de  me  faire  sub¬ 
sister.  Assise  sur  un  banc ,  dans  une  des 
belles  promenades  de  Presbourg ,  je  faisais 
ces  tristes  réflexions ,  lorsqu’une  vieille 
femme  s’approcha  de  moi  et  me  dit  : 

—  Voulez-vous  que  je  vous  prédise  votre 
destinée  ? 

—  Hélas  !  lui  répondis-je  en  pleurant , 
quelle  que  soit  votre  science,  vous  ne  m’an¬ 
noncerez  jamais  plus  de  maux  que  je  11’eu 
redoute. 

Cette  femme  ,  qui  était  la  bonté  même  f 
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ainsi  que  je  l’ai  reconnu  depuis  ,  fut  vive¬ 
ment  touchée  de  ma  douleur.  Elle  s’assit 
à  côté  de  moi ,  et  me  demanda  ce  qui  pou¬ 
vait  me  donner  de  si  tristes  pensées  à  mon 
âge.  Je  vis  tant  de  douceur  et  d’honnêleté 
sur  son  visage,  que  je  ne  pus  me  défendre 
de  lui  parler  avec  confiance.  Dans  l’iso¬ 
lement  où  je  me  trouvais,  j’avais  besoin 
d’un  ami  quel  qu’il  fût.  Je  lui  découvris 
donc  ma  position  tout  entière  5  elle  11e 
put  la  connaître  sans  frémir. 

—  Malheureuse  enfant,  me  dit-elle  les 
larmes  aux  yeux ,  je  vois  pour  vous  des 
dangers  que  vous  ne  prévoyez  pas  vous- 
même.  Je  ne  suis  qu’une  misérable;  je 
fais  le  moins  lucratif  des  métiers;  cepen¬ 
dant  je  vous  invite  à  vous  associer  à  ma 
fortune.  Vous  ne  serez  jamais  heureuse  en 
la  suivant;  mais  s’il  plaît  au  ciel  vous  serez 
sage ,  parce  qu’on  peut  l’être  dans  tous 
les  états. 

—  Que  faites-vous  donc?  lui  deman¬ 
dai-je. 

— -Je  mène  une  vie  errante,  me  répon- 

6* 
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dit-elle.  Tantôt  j’annonce  l’avenir  à  ceux 
qu’une  folle  curiosité  rend  crédules  ,  ou 
qui  s’amusent  cle  mes  prédictions  5  tantôt 
je  vends  des  remèdes  pour  les  troupeaux 
malades,  ou  des  secrets  propres  à  détruire 
les  animaux  dangereux.  Je  ramasse  dans 
un  pays  quelques  bagatelles  qui  ont  du 
prix  dans  un  autre,  quelques  objets  con¬ 
sacrés  par  la  piété,  et  je  vis  ainsi  sans 
faire  de  tort  à  personne.  Tous  qui  avez 
été  élevée  par  un  seigneur,  vous  devez 
avoir  bien  plus  de  ressources  dans  l’es¬ 
prit.  Vous  m’avez  parlé  d’une  mandoline; 
cet  instrument  peut  vous  suffire  pour  vivre 
dans  les  villages  ,  où  l’on  vous  paiera  bien 
le  plaisir  qu’il  procurera. 

Ce  genre  de  vie  était  une  triste  pers¬ 
pective  à  mon  âge.  Ne  sachant  que  faire, 
je  l’embrassai  cependant.  J’achetai  une 
mandoline  et  des  habits  convenables;  en¬ 
suite  nous  passâmes  en  Autriche.  Avant 
de  quitter  Presbourg,  je  pai'courus  cette 
capitale  :  puisque  c’était  désormais  le  seul 
avantage  que  j’allais  avoir,  je  voulus  au 
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moins  voyager  avec  quelque  fruit.  Le 
Danube,  le  plus  grand  et  le  plus  beau 
des  fleuves  de  l’Europe,  a  12S  toises  de 
largeur  dans  cet  endroit.  Il  coule  au  pied 
d’une  montagne  au  bas  de  laquelle  Pres- 
bourg  a  été  bâtie.  Le  cliâteau  situé  sur 
cette  montagne  ,  dans  la  position  la  plus 
riante,  domine  entièrement  la  ville. 

Ma  compagne,  nommée  Basilide,  était 
née  dans  un  village  de  la  Belgique,  d’un 
père  français  et  d’une  mère  allemande,  de 
sorte  que  les  langues  de  ces  deux  pays  lui 
étaient  également  familières.  Il  y  avait 
long-temps  qu’elle  n’avait  vu  le  lieu  de  sa 
naissance  5  elle  voulut  y  retourner  ,  sinon 
pour  y  demeurer,  au  moins  pour  se  re¬ 
trouver  encore  une  fois  parmi  ses  parons 
et  les  amis  de  sa  jeunesse.  Nous  sortîmes 
de  P  Autriche  par  la  Bavière  ;  nous  tra¬ 
versâmes  la  Souabe,  une  partie  de  l’Al¬ 
sace  ,  et  après  une  marche  longue  et  pé¬ 
nible,  nous  atteignîmes  enfin  le  village 
d’Opoeferen,  près  de  Maseyk.  Basilide  y 
avait  deux  sœurs  fort  bien  mariées  , 
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chargées  à  la  vérité  d’une  nombreuse  fa- 
mille ,  mais  dans  un  état  d’aisance  dans 
lequel  je  ne  m’attendais  point  à  les  trouver. 
L’une  avait  sur  le  Rhin  un  moulin  fort 
accrédité  ,  l’autre  entretenait  quatre  ba¬ 
teaux  pour  la  pêche.  Toutes  deux  reçurent 
Basilide  avec  joie;  les  enfans  l’entouraient 
et  la  comblaient  de  caresses  ;  les  amis,  les 
voisins  paraissaient  tous  contens  de  la  re¬ 
voir.  En  remarquant  l’accueil  gracieux 
qu’elle  recevait  de  tout  le  monde,  je  ne 
pouvais  m’empêcher  de  faire  un  triste  re¬ 
tour  sur  moi-même. 

—  Hélas!  me  disais-je,  en  quelque  lieu 
quejeme  transporte,  je  ne  trouverai  nulle 
part  des  cœurs  satisfaits  de  mon  arrivée. 
Je  n’ai  ni  amis  ni  pareils  qui  s’intéressent 
à  moi;  et  si  j’avais  le  malheur  de  perdre 
Basilide,  je  resterais  seule  au  monde. 

(îette  pauvre  Basilide  dit  tant  de  bien 
de  moi  à  ses  sœurs,  que  je  partageai  le 
bon  accueil  qu’elles  lui  tirent.  Nous  pas¬ 
sâmes  là  un  peu  plus  d’un  mois  avant  de 
nous  remettre  en  voyage.  Pendant  notre 
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séjour,  Basilide  nie  fit  remarquer  une  chose 
fort  extraordinaire.  Ce  sont  de  petites  col¬ 
lines  d’environ  cinquante  pieds  de  liant , 
qui  voyagent  d’une  manière  très  sensible. 
Des  vieillards  avaient  observé  que  depuis 
soixante  ans  elles  avaient  parcouru  environ 
vingt  arpens  de  terre.  Elles  enveloppent 
tout  ce  qu’elles  rencontrent ,  arbres  et 
chaumières,  écrasant  les  unes  et  n’aban¬ 
donnant  les  autres  qu’en  continuant  leur 
voyage.  Les  paysans  alarmés  avaient  en 
vain  essayé  de  les  arrêter  dans  leur  course 
par  des  fossés  remplis  d’eau.  Formées  d’un 
sable  fin  amoncelé  par  le  vent,  elles  fran¬ 
chissent  tous  les  obstacles  à  l’aide  de  son 
souffle  impétueux. 

Eous  recommençâmes  nos  courses  va¬ 
gabondes  ,  malgré  les  larmes  et  les  prières 
des  soeurs  de  Basilide,  qui  firent  tout  leur 
possible  pour  la  retenir  auprès  d’elles.  Ba- 
silide  pleurait  aussi  en  les  quittant.  Jê  ne 
pouvais  concevoir  comment  à  son  âge  elle 
préférait  un  genre  de  vie  pénible  à  la  dou¬ 
ceur  de  finir  ses  jours  daus  le  sein  d'une 
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famille  qu’elle  aimait  et  dont  elle  était 
aimée.  Je  lui  en  demandai  la  raison  lors¬ 
que  nous  fûmes  à  quelques  lieues  d’O- 
poeteren. 

—  Ma  chère  enfant,  me  répondit-elle, 
si  un  amour  désordonné  de  l’indépendance 
vous  a  précipitée  dans  le  malheur  ,  un  au¬ 
tre  défaut  m’y  a  conduite  moi-même,  et 
il  est  juste  que  j’en  porte  le  peine.  Ce 
défaut  est  l’oisiveté.  Dès  ma  jeunesse  j’ai 
haï  le  travail.  Les  conseils  et  l’exemple 
de  mes  pareils  n’ont  pu  vaincre  ma  paresse. 
Tandis  que  mes  sœurs  se  livraient  à  une 
vie  laborieuse,  je  ne  songeais  qu’à  me  di¬ 
vertir  ,  je  me  reposais  sans  avoir  travaillé . 
Je  suis  parvenue  ainsi  jusqu’à  un  âge  où 
de  mauvaises  habitudes  ne  se  corrigent 
plus.  Mes  sœurs  avaient  la  bonté  de  m’ai¬ 
mer  toute  méprisable  que  je  me  montrais  , 
et  à  la  mort  de  mes  parens  elles  me  prirent 
avec  elles.  Leur  position  n’a  pas  toujours 
été  ce  qu’elle  est  maintenant  ;  elles  en 
doivent  l’amélioration  à  leur  activité.  La 
raison  vinL  m’éclairer  sur  leur  conduite  et 
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]a  mienne.  Je  vis  que  j’augmentais  leurs 
peines,  et  je  sentis  qu’il  n’était  pas  juste 
que  le  paresseux  profitât  des  veilles  de 
celui  qui  travaille.  D’après  ces  réflexions  , 
je  me  fis  justice  à  moi-même,  et  je  m’exi¬ 
lai  volontairement.  Voilà  pourquoi  j’aban¬ 
donne  aujourd’hui  des  sœurs  que  j’aime  : 
le  pain  destiné  à  leurs  enfans  ne  doit  point 
m’être  prodigué.  La  misère  que  je  traîne 
à  ma  suite,  comparée  à  l’état  heureux  de 
mes  sœurs  ,  est  une  leçon  bien  frappante 
pour  la  jeunesse.  Toutefois,  quoique  la  vie 
que  nous  menons  ne  soit  estimée  de  per¬ 
sonne,  parce  qu’on  suppose  que  ceux  qui 
l’ont  embrassée  pouvaient  s’occuper  d’une 
manière  plus  utile,  j’ai  rempli  ma  tâche 
avec  sagesse  et  probité.  J’ai  opposé  la  dou¬ 
ceur  au  mépris ,  la  patience  à  la  pauvreté, 
et  j’espère  que  Dieu  me  pardonnera  d’a¬ 
voir  si  mal  employé  les  jours  qu’il  m’a 
donnés  à  vivre. 

Ma  chère  Basilide,  lui  répliquai-je  en 
pleurant,  que  vous  êtes  heureuse  de  n’a¬ 
voir  à  vous  faire  qu’un  si  léger  reproche  ! 

6 ** 
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Que  dirai-je  moi  ,  qui  suis  un  monstre 
d’ingratitude  ?  Soit  que  je  vive,  soit  que 
je  meure ,  je  n’ai  rien  à  espérer  de 
Dieu. 

— -  Gardez-vous  bien  de  tomber  dans 
un  pareil  découragement,  ma  clière  fille, 
reprit  Basilide.  11  y  a  miséricorde  pour 
toutes  les  fautes  dont  on  se  ftpent  sincè- 
rement.  Dieu  est  la  bonté  infinie  ;  aucun 
péché  n’est  capable  d’épuiser  sa  clé¬ 
mence. 

Nous  poursuivions  notre  route  par  l’Al¬ 
sace  et  la  Franche-Comté  ,  nous  arrêtant 
dans  les  villes  et  dans  les  hameaux  un  peu 
considérables,  Basilide  pour  vendre  ses 
drogues  et  ses  prédictions,  et  moi  pour 
jouer  de  la  mandoline  et  chanter  la  chan¬ 
son  du  berger  d’Anticyre.  Quelquefois 
nous  étions  bien  accueillies,  bien  payées  ; 
d’autres  fois  on  nous  chassait  comme  d’im¬ 
portunes  mendiantes  ,  ou  l’on  nous  mena¬ 
çait  de  nous  faire  punir  comme  des  vaga¬ 
bondes.  A  Colmar,  nous  éprouvâmes  tant 
d’humiliations  ,  que  nous  résolûmes  de  ne 
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plus  entrer  dans  les  grandes  villes.  Il  y 
avait  passé  peu  de  temps  avant  nous  une 
troupe  d’escamoteurs  ;  qui  avaient  fait  plu¬ 
sieurs  vols  dans  la  ville.  Le  peuple ,  qui , 
dans  sa  colère  ,  -enveloppe  presque  tou¬ 
jours  l’innocent  et  le  coupable,  ne  nous 
jugeant  que  par  notre  habit ,  crut  que 
nous  étions  du  nombre  de  ces  aventuriers, 
et  nous  poursuivit  à  coups  de  pierres  en 
nous  accablant  d’injures.  L’ollicier  de  jus¬ 
tice  nous  délivra  de  ses  mains,  et  nous  en 
fumes  quittes  pour  quelques  meurtrissures 
et  beaucoup  d’humiliations.  Les  habitans 
des  campagnes  au  contraire  nous  rece¬ 
vaient  avec  joie.  Ils  écoutaient  Basilide 
avec  une  naïve  crédulité.  Souvent  ils  nous 
suivaient  assez  loin  de  leurs  villages.  (.Quel¬ 
ques  jeunes  hiles,  et  meme  des  vieillards 
qui  n’avaient  point  osé  nous  interroger 
en  public,  venaient  nous  trouver  pour 
connaître  l’avenir.  Basilide  leur  faisait  d’a¬ 
droites  questions  auxquelles  ils  répon¬ 
daient  sans  s’en  apercevoir,  et  elle  en  pro¬ 
fitait  pour  leur  donner  les  plus  sages  con- 
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seils.  Dans  un  village  de  Savoie ,  où  nous 
arrivâmes  un  soir,  nous  entrâmes  dans 
l’église  pour  y  mire  notre  prière.  Une  dame 
qui  s’y  trouvait  me  remarqua  ,  et  il  paraît 
que  je  lui  plus.  Au  sortir  de  l’église, 
comme  nous  nous  disposions  à  rassembler 
du  monde  autour  de  nous ,  elle  nous  lit 
dire  d’aller  lui  parler  dans  sa  maison. 
Basiiide ,  s'imaginant  qu’elle  voulait  lui 
acheter  quelques  drogues ,  prit  sa  petite 
boîte  avec  elle,  et.  rendue  devant  la  dame, 
elle  lui  vanta  la  bouté  de  sa  marchan¬ 
dise. 

—  Ce  n’est  point  cela  dont  j’ai  besoin  , 
lui  répondit-  elle  ;  mais  j’attends  que  vous 
me  parliez  franchement  au  sujet  de  la 
jeune  fille  qui  est  avec  vous.  Son  air 
sage  et  recueilli  dans  l’église  m’a  d’au¬ 
tant,  plus  frappée,  qu’il  est  rare  de  ren¬ 
contrer  de  pareilles  vertus  dans  les  gens 
de  votre  état.  Dites-moi  si  vous  êtes  sa 
mère. 

—  Je  ne  la  suis  point ,  repartit  Basi- 
lidej  mais  je  l’aime  autant  que  si  je  lui 
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avais  donné  le  jour.  C’est  une  orpheline 
que  j’ai  adoptée  ,  toute  misérable  que  je 
suis  ,  parce  qu’elle  n’avait  point  d’autres 
ressources.  Sa  bonne  conduite  ne  s’est  ja¬ 
mais  démentie  depuis  que  nous  sommes 
ensemble,  et  je  n’ai  qu’à  me  louer  de  sa 
compagnie. 

J’écoutais  tout  cela  sans  rien  dire,  fort 
inquiète  de  ce  que  la  dame  méditait  à  mon 
égard.  Elle  ne  tarda  point  à  me  le  faire 
connaître. 

—  Ma  bonne,  dit-elle  à  Basilide ,  puis¬ 
que  vous  n’êtes  point  la  mère  de  cette  liile, 
et  que  vous  m’en  rendez  un  si  bon  témoi¬ 
gnage,  j’espère  que  vous  approuverez  l  in¬ 
tention  où  je  suis  de  lui  faire  du  bien. 
Laissez-la  près  de  moi  5  son  service  sera 
bien  plus  doux  que  la  vie  qu’elle  mène,  et 
après  ma  mort,  je  lui  assurerai  un  sort 
pour  le  reste  de  ses  jours. 

Basilide  se  retourna  vers  moi  d’un  air 
triste. 

—  Polna ,  me  dit-elle ,  vous  avez  en¬ 
tendu  ce  qu’on  me  propose  pour  vous.  J« 


(  î  1°  ) 

ne  veux  point  vous  gêner  ;  mais  vous  de~r 
vez  faire  attention  à  l’avantage  cpii  vous 
en  reviendrait. 

— <  Ma  clière  protectrice  ,  lui  répliquai- 
je  ,  je  ne  veux  jamais  me  séparer  de  vous  $ 
c’est  tout  ce  que  je  puis  répondre. 

—  Peut-être,  mon  enfant,  reprit  la 
dame  en  s’adressant  à  moi ,  l’idée  du  ser¬ 
vice  vous  répugne-t-elle ,  mais  n’en  pre  ¬ 
nez  aucune  alarme.  Si  vous  répondez  à 
mon  attente,  vous  serez  ti'aitée  Lien  dif¬ 
féremment  des  serviteurs  ordinaires  5  je 
vous  permettrai  de  vous  asseoir  à  ma  ta¬ 
ble,  et  vous  ne  vous  tiendrez  point  ail¬ 
leurs  que  dans  mon  appartement. 

— -  Votre  générosité  me  touche  extrê¬ 
mement  ,  madame  ,  lui  répondis-je;  mai  ; 
je  ne  puis  quitter  ma  compagne.  Je  lui 
dois  une  reconnaissance  éternelle,  et  quanti 
ce  motif  n’existerait  pas  ,  mon  amitié  pour 
elle  me  retiendrait  encore.  La  voilà  avan¬ 
cée  en  âge  et  sujette  à  des  infirmités  qui 
lui  rendent  mes  soins  utiles.  La  plus  grande 
i  or  tune  ne  me  tenterait  pas,  et  je  mets 
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tonte  mon  ambition  à  lui  consacrer  le 
reste  de  ma  vie. 

La  dame  parut  affligée  et  non  pas  of¬ 
fensée  de  mes  paroles  5  elle  loua  même 
mon  bon  cœur,  et  nous  fit  passer  la  nuit 
dans  sa  maison.  Lorsque  nous  fûmes  cou¬ 
chées  ,  Basilide  voulut  combattre  ma  ré¬ 
solution  en  me  faisant  observer  qu’elle  ne 
vivrait  pas  toujours. 

—  Que  Dieu  fasse  ce  qui  lui  plaira  , 
répliquai-je  en  pleurant;  mais  qu’il  me 
préserve  sur  toute  chose  d’être  ingrate  une 
seconde  fois.  Je  commence  à  croire  qu’il 
me  pardonne  ma  première  faute  ,  puisqu’il 
me  permet  de  n’y  pas  retomber  dans  cette 
circonstance. 

Le  lendemain,  comme  nous  traversions 
une  partie  du  village,  nous  entendîmes 
plusieurs  voix  s’écrier  autour  de  nous  :  Le 
Drou  tombe  ;  il  est  tombé. 

Ces  paroles,  que  nous  ne  comprenions 
point,  se  répétèrent  bientôt  par  tout  le 
village  ;  une  foule  de  personnes  sortirent 
de  leurs  maisons  avec  des  paniers  ,  et 
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d’un  air  transportées  de  joie,  elles  se  préci¬ 
pitèrent  si  rapidement  vers  le  confluent  de 
deux  ruisseaux  assez  considérables  et  dont 
ies  eaux  étaient  toutes  troubles.  Nous  les 
suivîmes  par  curiosité.  Nousles  vîmes  plon¬ 
ger  leurs  paniers  dans  le  ruisseau ,  et  les  re¬ 
tirer  si  pleins  de  truites,  qu’un  liomme 
avait  besoin  d’aide  pour  les  sortir  de  l’eau. 
Ils  en  prirent  ainsi  une  quantité  prodi¬ 
gieuse.  Pendant  celte  singulière  pêche, 
des  femmes  et  des  enfans  taisaient  du  feu 
sur  le  rivage,  et  se  hâtaient  d’y  faire  cuire 
le  poisson  qui  mourait  très  promptement. 
On  le  voyait  errer  à  la  surface  de  ces  eaux 
troubles,  comme  si  quelque  maladie  l’eut 
frappé  subitement.  On  nous  invita  à  man¬ 
ger  notre  part  du  régal.  Nous  deman¬ 
dâmes  d’où  pouvait  provenir  une  pêche  si 
abondante  et  si  facile.  Un  habitant  nous 
répondit  que  tous  les  ans,  et  quelquefois 
plus  souvent ,  des  rochers ,  en  se  détachant 
des  montagnes ,  font  grossir  les  eaux  du 
Drou,  qui  se  troublent  ainsi  que  celles  d’un 
autre  ruisseau  qui  le  reçoit  5  qu’alors  les 
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truites  étourdies ,  perdant  la  force  de  re¬ 
monter  les  ruisseaux,  nagent  en  foule  à  la 
surface  ,  et  se  laissent  prendre  ainsi  que 
nous  Pavions  vu.  Pendant  qu’il  nous  par¬ 
lait,  nous  vîmes  le  ruisseau  s’éclaircir  in¬ 
sensiblement  ;  les  truites  ranimées  re¬ 
prirent  leurs  routes  transparentes,  et  la 
pêclie  fut  finie.  Personne  ne  put  nous 
expliquer  la  cause  de  l’état  singulier  de 
ces  poissons ,  et  nous  continuâmes  notre 
voyage. 

Il  y  avait  plusieurs  années  que  noua 
étions  ensemble,  lorsque  Basilide ,  qui 
souffrait  depuis  long-temps  ,  tomba  tout  à 
fait  malade  en  Silésie.  Nous  nous  trouvâ¬ 
mes  réduites  alors  à  une  cruelle  situation  , 
et  nous  lûmes  plusieurs  fois  obligées  de 
demander  l’aumône.  Pendant  que  Basi¬ 
lide,  étendue  sur  un  lit  de  paille,  sup¬ 
portait  patiemment  le  besoin  et  la  mala¬ 
die,  j’allais  de  rue  en  rue  jouant  de  la 
mandoline,  ou  prédisant  l’avenir  et  ven¬ 
dant  des  drogues;  car  elle  m’avait  appris 
ses  secrets.  Tout  en  chantant  j’avais  les 
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larmes  «aux  yeux  et  le  désespoir  dans  le 
cœur.  Enfin  Basilide  se  trouva  mieux. 
Nous  nous  remîmes  en  route  5  mais  nous 
étant  engagées  imprudemment  dans  des 
montagnes,  ma  pauvre  vieille  amie  perdit 
tout  «à  coup  ses  forces.  Je  l’aidai  à  se  traî¬ 
ner  au  pied  d’une  croix  contre  laquelle  je 
l’appuyai.  Se  sentant  mourante,  elle  me 
dit  de  lui  mettre  son  rosaire  entre  les 
mains,  et  de  prier  avec  elle.  Je  me  mis  à 
genoux,  toute  en  larmes,  et  je  priai  Dieu 
ardemment  de  me  conserver  Basilide.  Mes 
prières  ne  purent  faire  changer  les  décrets 
du  Seigneur,  qui  avait  marqué  à  ce  mo¬ 
ment  le  terme  de  la  vie  de  ma  protectrice  5 
elle  mourut  dans  mes  bras  en  me  bénis¬ 
sant,  et  en  me  recommandant  la  sagesse 
et  la  piété.  Toute  morte  qu’elle  était ,  je 
la  tenais  étroitement  serrée  contre  mon 
sein,  et  je  me  livrais  à  la  plus  vive  afflic¬ 
tion.  Des  voyageurs  me  trouvèrent  en  cet 
état;  ils  eurent  compassion  de  nies  lar¬ 
mes,  et  transportèrent  le  corps  de  Basi¬ 
lide  dans  un  hameau  voisin.  J’offris  au 
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prêtre  du  lieu  tout  ce  que  j’avais  pour 
qu’il  rendît  les  derniers  devoirs  à  nia  mal¬ 
heureuse  amie.  Il  fut  assez  généreux  pour 
ne  rien  exiger.  11  faudrait  s’être  trouvé  à 
ma  place  et  avoir  connu  Basilide  pour  se 
faire  une  idée  de  la  douleur  que  me  causa 
sa  perle.  Il  me  semblait  que  le  monde 
était  devenn  tout  à  coup  un  désert,  et  il 
l’était  bien  pour  moi,  puisque  je  n’y  avais 
plus  personne  qui  m’aimât.  Deux  mois 
après  la  mort  de  Basilide  ,  j’allais  entrer 
dans  la  ville  de  Francfort ,  lorsqu’une 
vieille  aveugle,  conduite  par  un  petit  chien, 
me  demanda  la  charité.  Le  son  de  sa  voix 
me  fit  tressaillir  5  je  regardai  celte  femme  , 
et  je  reconnus  Stenrica. 

—  O  ciel  !  m’écriai-je,  la  per  Lie  Sten¬ 
rica,  devenue  vieille  et  aveugle,  implore 
aujourd’hui  la  compassion  de  cette  Polna 
qu’elle  a  rendue  si  misérable  ! 

Celle  femme  effrayée  se  mit  à  fuir  en 
tâtonnant.  Je  l’arrêtai. 

—  Ne  craignez  rien  ,  lui  dis-je  5  vous 
m'avez  mise  hors  d’état  de  me  venger  da 
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vos  perfides  conseils  5  et  quand  il  n’en  se¬ 
rait  pas  ainsi ,  vous  n’auriez  encore  rien 
à  craindre.  Dites-moi  seulement  ce  qu’est 
devenu  le  vertueux  Grosinski. 

—  Il  est  mort,  me  répondit  en  trem¬ 
blant  Stenrica. 

—  O  mon  bienfaiteur  !  repris-je  en 
versant  des  larmes,  c’est  sans  doute  mon 
ingratitude  qui  vous  a  conduit  au  tom¬ 
beau.  Mais  vous,  Stenrica,  vous  qui  11e 
m’avez  perdue  que  pour  profiter  de  mes 
dépouilles,  comment  me  paraissez-vous 
encore  plus  misérable  que  votre  victime  ? 

—  Puisque  le  ciel  permet  que  je  vous 
retrouve  ,  dit  cette  femme  coupable  ,  pro- 
mettez-moi  de  me  pardonner  mes  crimes  , 
et  je  vous  les  confesserai  tous. 

—  Hélas  !  comment  ne  vous  pardonne¬ 
rais-je  pas,  répliquai-je,  moi  qui  ai  be¬ 
soin  de  tant  de  miséricorde  ! 

—  L’avarice  et  la  jalousie  m’ont  por¬ 
tée  à  tout  le  mal  que  je  vous  ai  fait,  re¬ 
prit  Stenrica.  Après  avoir  joui  seule ,  pen¬ 
dant  un  grand  nombre  d’années ,  de  la 
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confiance  de  Grosinski ,  je  ne  pouvais  voir 
sans  inquiétude  son  affection  pour  vous. 
Il  me  semblait  qu’on  me  ravissait  injuste¬ 
ment  tout  le  bien  qui  vous  était  destiné. 
Je  profitai  donc  du  chagrin  que  vous  nour¬ 
rissiez  depuis  quelque  temps  ,  pour  vous 
confier  mille  Impostures  propres  à  vous 
détacher  de  votre  bienfaiteur  :  j’essayai 
même  de  vous  pousser  à  un  crime  qui  vous 
rendît  en  horreur  à  ses  yeux.  Cette  même 
nuit,  que  vous  n’avez  pas  sans  doute  ou¬ 
bliée,  inquiète  du  résultat  d’une  si  hardie 
entreprise,  j’écoutais  attentivement  ce  qui 
se  passerait  entre  vous  et  Grosinski.  Ef¬ 
frayée  de  la  sommation  qu’il  vous  fit  de 
découvrir  vos  complices ,  je  me  montrai 
subitement ,  et  à  l’aide  d’une  fausse  alarme , 
je  parvins  à  empêcher  ce  queje  redoutais. 
Mais  une  explication  pouvant  avoir  lieu  tôt 
ou  tard  ,  je  vous  fis  partir  dès  le  lendemain. 

Gi'osinski,  en  rentrant  au  château ,  me 
ti’ouva  noyée  daixs  de  feintes  larmes.  Il 
n’apprit  votre  départ  qu’avec  une  profonde 
douleur.  Il  était  loin  de  s'y  attendre  après 
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la  scène  de  la  nuit.  Il  n’ordonna  point 
cependant  de  vous  suivre  5  il  essaya  meme 
de  vous  oublier  5  mais  il  était  facile  de 
voir  qu’il  ne  pouvait  y  réussir.  Lorsque 
vous  revîntes  au  château  ,  c’est  moi  qui 
reçus  votre  lettre.  Je  me  gardai  bien  de 
la  montrer  à  Grosinski.  Son  cœur  n’au¬ 
rait  point  repoussé  votre  repentir  comme 
j’eus  lieu  de  l’apprendre  par  Ja  suite.  Je 
me  bâtai  donc  de  vous  envoyer  une  bourse 
et  l’ordre  barbare  qui  y  étaitjoint ,  comme 
s’ils  fussent  venus  de  votre  bienfaiteur. 
Quelques  mois  après  il  apprit  votre  aven¬ 
ture  avec  les  Bohémiens  5  ce  que  vous  aves 
souffert  plutôt  que  de  les  conduire  au 
château  ,  et  tout  le  jugement  de  cette  af¬ 
faire  qui  avait  fait  du  bruit  à  Cracovie. 
J’étais  absente  en  ce  moment.  Le  domes¬ 
tique,  témoin  de  ce  récit,  était  celui  qui 
m’avait  remis  votre  lettre.  Il  se  rappela 
la  jeune  infortunée  qu’il  avait  vue.  Cette 
circonstance  donna  lieu  à  un  éclaircisse¬ 
ment  dont  je  fus  la  victime.  Mon  maître 
ouvrit  enfin  les  yeux.  Il  me  chassa  avec 
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(Fautant  plus  (l’indignation ,  que  sa  con- 
liance  en  moi  était  sans  bornes.  Déses¬ 
péré  de  tant  d’infortunes,  il  mourut  en 
déplorant  son  sort.  Pour  moi,  réduite  à 
la  plus  affreuse  misère,  devenue  aveugle 
par  suite  d’une  maladie  ,  je  traîne  mes 
jours  dans  les  remords  qui  me  suivront 
jusqu’au  tombeau.  Ainsi  parla  Stenrica. 
Ce  récit  me  convainquit  avec  plus  de  force 
que  jamais  qu’il  n’est  point  de  crime  qui 
11e  rencontre  enfin  sa  punition.  Je  parta¬ 
geai  avec  cette  femme  le  peu  d’argent  que 
je  possédais,  et  je  la  quittai  pour  ne  la 
plus  revoir. 

J’ai  toujours  continué  d’errer  de  pays 
en  pays,  portant  partout  les  souvenirs  de 
Grosinski  et  deBasilide,  pleurant  les  fautes 
de  ma  jeunesse  ,  et  m’efforçant  de  les  ra¬ 
cheter  aux  yeux  du  Seigneur.  Plus  misé¬ 
rable  que  jamais  ,  j’attends  qu’il  lui  plaise 
de  me  réunir  à  ceux  que  j’ai  perdus  ;  mais 
je  11e  murmure  point  contre  la  Providence, 
puisque  je  subis  évidemment  le  destin  que 
j’ai  mérité. 
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CHAPITRE  XXVI. 


Les  dangers  de  la  crédulité.  —  Le 
chapeau  de  paille.  —  Dé/nona. 


—  "V  ou  s  aviez  bien  raison  de  nous  dire 
que  votre  histoire  est  remplie  de  leçons 
utiles,  s’écria  Adrienne  après  que  Polna 
eut  achevé  son  récit.  Je  vous  assure  que  je 
n’ai  jamais  mieux  senti  qu’en  vous  écou¬ 
tant ,  combien  est  salutaire  à  une  jeune 
hile  la  confiance  qu’elle  met  en  ceux  qui 
l’élèvent  :  car  si  vous  eussiez  fait  à  Gro- 
sinski  la  plus  légère  ouverture,  tous  les 
maux  que  vous  avez  éprouvés  ne  vous  se¬ 
raient  point  arrivés. 

—  Pour  moi,  je  vous  plains  sincère¬ 
ment  d’avoir  perdu  cette  bonne  Basilide , 
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rjui  était  une  si  tendre  amie,  reprit  Isa- 
lælle.  N’êtes-vous  jamais  retournée  chez 
ses  soeurs  ? 

—  Non  ,  répondit  Polna.  Qu’aurais-je 
été  faire  en  ce  lieu  après  la  mort  de  ma 
bienfaitrice  ?  Seulement  ,  en  passant  à 
quelques  lieues  de  leur  demeure  ,  je  leur 
fis  connaître  cette  triste  nouvelle. 

* —  Savez -vous  ,  dit  Charlotte  ,  qu’il 
était  temps  que  cette  méchante  Slenrica 
vous  dévoilât  toute  sa  conduite?  Je  com¬ 
mençais  à  haïr  ce  seigneur  polonais  qui 
paraissait  avoir  été  si  dur  à  votre  égard. 

—  Ma  chère  demoiselle,  reprit  Polna  , 
la  dureté  n’est  plus  que  justice  quand  elle 
est  excitée  par  l’ingratitude.  Mettez-vous 
ù  la  place  de  mon  bienfaiteur ,  et  jugez 
si  j’avais  droit  de  me  plaindre.  Je  n’avais 
rien  j  je  reçois  le  jour,  dans  sou  château, 
d’une  mère  réduite  à  la  condition  la  plus 
misérable.  Il  me  sert  de  parrain  ,  m’a¬ 
dopte ,  m’élève  comme  sa  fille,  m’en  ac¬ 
corde  toutes  les  faveurs ,  et  me  destine 
toute  sa  fortune.  Malgré  tant  de  bienfaits, 
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je  dédaigne  son  amitié  ;  je  l’accuse  ;  je 
i’ofïénse  ;  j’ose  former  Je  projet  de  le 
quitter.  Ma  main  criminelle  essaie  de  lui 
dérober  ce  qui  lui  appartient  ;  et  lorsqu’il 
consent  à  me  pardonner  tant  de  noirceurs, 

îe  le  fuis ,  je  l’abandonne . Ali  !  quand 

il  m’eût  fait  renfermer  pour  le  reste  de 
mes  jours,  m’eûl-il  trop  punie  de  tant 
d’ingratitude  ?  Son  extrême  indulgence 
ajoute  encore  à  mon  crime;  et  il  me  sem¬ 
ble  que  j’étais  moins  malheureuse  avant 
de  la  soupçonner. 

—  Mais,  répliqua  Charlotte,  le  cou¬ 
rage  que  vous  aviez  montré  à  l’égard  de 
ces  Bohémiens  1 . 

— •  Y  a-t-il  quelque  mérite  à  remplir 
un  devoir  dont  l’omission  nous  rendrait 
dignes  des  plus  horribles  châtimens?  ré¬ 
pondit  Polna.  Pouniez-vous  me  regarder 
sans  horreur,  si  j’avais  conduit  ces  scélérats 
chez  celui  à  qui  je  devais  tout  ? 

Charlotte  ne  dit  plus  rien.  Polna  ayant 
remercié  les  jeunes  filles  de  leur  bon  ac¬ 
cueil,  se  leva  pour  continuer  son  chemin. 


(  123  ) 

—  La  journée  est  déjà  bien  avancée, 
continua  Adrienne  ;  où  pourriez  -  vous 
aller  maintenant? 

—  N’y  a-t-il  pas  un  village  ici  près? 
demanda  Polna. 

—  Coaraze  n’est  qu’à  deux  pas . 

mais  il  me  semble .  M.  Léopold  entra 

dans  ce  moment. 

—  N’est-il  pas  vrai,  mon  père,  lui  dit 
Adrienne  d’un  ton  caressant,  que  vous  ne 
souffrirez  point  que  cette  femme,  qui  est 
malade,  aille  coucher  ailleurs  aujourd’hui 
que  dans  votre  maison  ? 

—  Non,  sans  doute,  répondit  M.  Léo¬ 
pold;  où  trouverait-elle  de  si  bonnes  filles 
pour  la  soigner  ! 

—  Vous  l’avez  entendu  ,  ma  chère 
dame,  reprit  Isabelle;  il  faut  que  vous 
restiez.  Polna  était  tout  attendrie  de  la 
douce  sollicitude  de  ces  charmantes  per¬ 
sonnes.  Pour  tout  remerciaient  elle  joi¬ 
gnit  les  mains  et  leva  les  yeux  au  ciel. 
M,  Léopold  lui  demanda  d’où  elle  venait 
maintenant. 
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—  J’arrive  de  l’Espagne,  répondit-elle. 
J’ai  parcouru  la  Catalogne,  le  royaume  de 
Valence  ,  si  fertile  malgré  ses  nombreuses 
montagnes,  les  deux  Castilles,  et  le  pauvre 
pays  de  l’Arragon.  En  passant  à  Gavarnie 
avec  quelques  pèlerins,  j’ai  voulu  monter 
comme  eux  sur  le  rocher  de  Notre-Dame 
pour  y  faire  ma  prière;  je  suis  tombée 
assez  rudement ,  et  ce  n’est  qu'avec  beau¬ 
coup  de  peine  que  je  me  suis  traînée  jusqu’à 
Barrèges ,  où  la  saison  des  eaux  ayant 
réuni  beaucoup  de  monde  ,  j’espérais  ga¬ 
gner  quelque  cliose.  Le  repos  que  j’y  ai 
pris  m’a  remise  de  ma  chute  ;  mais  en 
arrivant  à  Saint-Pé  la  fièvre  m’a  saisie. 
Assise  au  coin  d’un  champ,  je  souffrais 
des  douleurs  inouïes ,  lorsqu’un  pauvre 
paysan  m’a  aperçue.  Touché  de  compas¬ 
sion  ,  il  m’a  offert  d’entrer  chez  lui ,  et  de 
partager  avec  sa  famille  le  mauvais  pain 
qui  lui  sert  de  nourriture.  J’ai  passé  plus 
d’un  mois  dans  sa  maison  ,  soignée  par  ses 
enfans  et  par  lui -même.  Ce  brave  homme 
n’a  jamais  voulu  recevoir  le  peu  d’argent 
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que  j’ai  essayé  de  lui  donner.  Aussi  me 
suis-je  remise  en  route  dès  que  j’ai  pu  me 
tenir  debout. 

Polna  parlait  encore  lorsque  madame 
Albert  revint  avec  Bibiane.  Elle  approuva 
tout  ce  que  ses  filles  avaient  fait;  le  lit 
de  la  Polonaise  ayant  été  promptement 
préparé ,  on  l’envoya  coucher  de  bonne 
heure.  Lorsque  toute  la  famille  se  trouva 
réunie  ,  à  l’exception  de  M.  Albert  qui 
était  à  Orthès  ,  Adrienne  raconta,  du 
mieux  qu’elle  put,  l’histoire  de  Polna. 
Cette  histoire  intéressa  tout  le  monde. 
Adrienne,  profitant  de  cette  disposition, 
demanda  s’il  n'était  pas  possible  de  garder 
toujours  cette  pauvre  femme  à  Coaraze. 
M.  Léopold  lui  répondit  que  su.  fortune 
ne  lui  permettait  pas  d’exercer  une  pareille 
charité  sans  faire  quelque  tort  à  sa  fa¬ 
mille. 

—  Je  suis  bien  sûre,  reprit  Isabelle, 
qu’aucun  de  nous  ne  s’en  plaindra. 

—  Vous  êtes  encore  trop  jeunes,  ré¬ 
pliqua  M.  Léopold  ,  pour  juger  de  vos 
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véritables  intérêts.  C’est  à  nous  de  com¬ 
battre  votre  propre  générosité  lorsqu’elle 
pourrait  vous  entraîner  trop  loin.  Je  ne 
pourrais  garder  cette  femme  sans  renvoyer 
un  de  mes  domestiques  ,  et  ce  serait  faire 
une  injustice,  puisqu’aucun  ne  s’est  mis 
dans  le  cas  d’être  chassé. 

—  D’  ailleurs,  ajouta  madame  Albert , 
qui  vous  assure  que  le  genre  de  vie  que 
nous  menons  conviendrait  à  cette  étran¬ 
gère?  Tout  misérable  qu’est  son  état,  elle 
l’exerce  depuis  trop  long-temps  pour  qu’il 
ne  lui  soit  pas  devenu  nécessaire.  Privée 
d’occupations  ,  le  repos  ne  serait  pour  elle 
que  de  l’ennui. 

—  Je  vous  dirai  plus  ,  poursuivit 
M.  Léopold.  Dieu  me  préserve  de  vous 
rendre  défians  et  impitoyables  !  mais  il  est 
de  mon  devoir  de  vous  apprendre  à  tenir 
un  juste  milieu  entre  les  soupçons  et  une 
trop  grande  crédulité.  Ii  y  aurait  de  l’im¬ 
prudence  à  retenir  près  de  nous  une  incon¬ 
nue,  sans  avoir  éprouvé  suffisamment  sa 
moralité.  Le  récit  qu’elle  vous  a  lait  de 
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ses  aventures  pourrait  être  inventé  à 
plaisir. 

—  O  mon  père  !  reprit  Adrienne  «  si 
vous  l’aViez  entendue  elle-même,  son  air 
de  vérité,  les  larmes  que  nous  lui  avons 
vu  répandre.... 

—  Eli  bien,  mes  cliers  enfans  ,  je  ne 
veux  point  douter  de  sa  bonne  foi  5  mais 
il  y  a  des  imposteurs  qui  savent  aussi 
prendre  un  ton  persuasif  et  verser  de 
feintes  larmes.  La  raison  doit  toujours 
régler  les  mouvemens  de  notre  cœur  , 
même  les  plus  généreux.  Ne  précipitons 
jamais  nos  juge  mens,  soit  en  bien  ,  soit  en 
mal ,  et  nous  serons  moins  exposés  à  les 
réformer.  Souvenez-vous  surtout  que  l’ex¬ 
cès  de  la  crédulité  conduit  presque  toujours 
à  l’excès  de  la  défiance. 

—  Je  ne  comprends  pas  bien  ,  mon 
papa,  dit  Hypolite,  comment  celui  qui 
est  très  crédule  peut  devenir  très  défiant. 

—  Un  exemple  vous  développera  mieux 
cette  idée,  repartit  M.  Léopold.  Un  de 
mes  anciens  amis  ,  M.  Henrique  ,  était  du 
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nombre  de  ces  personnes  qui  ne  se  donnent 
pas  la  peine  d’examiner  ou  d’attendre.  IL 
suivait  d’abord  l’impulsion  de  son  cœur. 
Trompé  souvent  sur  des  choses  indiffé¬ 
rentes,  sans  avoir  profité  de  son  expérience, 
il  finit  par  être  réellement  la  dupe  de  sa 
crédulité.  Des  événemens,  inutiles  à  vous 
raconter,  avaient  conduit  un  de  ses  frères, 
encore  enfant,  aux  Etats-Unis.  Un  jour 
un  inconnu  se  présente  à  M.  Henrique , 
sous  le  nom  de  ce  frère.  Quelques  détails 
assez  faciles  à  rencontrer,  quelques  lettres  , 
dont  les  signatures  n’étaient  pas  authen¬ 
tiques  ,  suffisent  à  Henrique  pour  se  livrer 
à  une  joie  qui  faisait  plus  d’honneur  à  son 
cœur  qu’à  son  jugement.  Non-seulement 
il  ne  songe  pas  à  douter  que  l’inconnu  soit 
réellement  son  frère,  mais  même  il  lui 
accorde  une  confiance  aveugle ,  et  une  li¬ 
berté  absolue  dans  sa  maison.  Mes  conseils 
ne  lui  servii’ent  de  rien. 

—  Mon  ami,  me  disait- il ,  j’en  crois 
la  voix  cle  la  nature ,  qui  m’assure  que 
c’est  bien  mon  frère  que  j’embrasse.  On 
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ne  feint  point  la  tendresse  qu’il  me  té¬ 
moigne. 

Deux  jours  après  ,  ce  prétendu  frère  dis¬ 
parut  ,  après  avoir  volé  la  caisse  de  M.  Hen- 
rique.  Cet  infortuné,  ruiné  totalement  et 
obligé  desusprendre  le  cours  de  ses  affaires, 
tomba  dans  une  défiance  qui  devint  de  la 
misantropie.  11  accusait  tous  les  hommes 
du  crime  d’un  seul,  et  ne  crut  plus  à  l’a¬ 
mitié  de  personne  ,  parce  que  les  démons¬ 
trations  cl’un  inconnu  ,  dont  il  devait  se  dé¬ 
fier,  ne  s’étaient  pas  trouvées  sincères. 

Son  véritable  frère  arriva  nanti  des 
preuves  les  plus  positives  ,  assez  riche  pour 
secourir  le  malheureux  Henrique,  et  pressé 
du  désir  de  s’acquitter  de  ce  devoir  frater¬ 
nel.  Tous  les  hommes  sages  le  reconnurent 
et  l’accueillirent  ;  Henrique  seul  refusa 
constamment  de  le  voir.  Lorsque  ses  amis 
s’efforçaient  de  le  ramener  à  des  idées  plus 
convenables,  il  les  accusait  de  chercher  à 
le  trahir.  Tu  vois  bien,  Hypolite  ,  d’après 
cet  exemple,  que  mon  adage  n’est  que 
trop  vrai. 
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Il  fut  donc  décidé  qu’on  garderait  Polna 
jusqu’à  son  parfait  rétablissement,  après 
lequel  on  ne  la  retiendrait  plus.  Comme 
elle  m’était  couverte  que  de  lambeaux  , 
madame  Albert  et  ses  filles  entreprirent 
de  lui  faire  un  liabit  complet.  Tous  les 
ans,  M.  Léopold  faisait  fabriquer  de3 
étoffes  de  laine  destinées  à  habiller  les 
pauvres.  Il  y  avait  un  petit  cabinet  garni 
de  tablettes  ,  sur  lesquelles  ces  étoffes  se 
trouvaient  rangées.  Respectable  dépôt  de 
la  charité  chrétienne,  c’est  de  là  que  sor¬ 
tait  le  vêtement  de  la  veuve  ,  du  vieillard, 
de  l’orphelin ,  du  pauvre  voyageur.  Ma¬ 
dame  Albert  y  choisit  une  étoffé  chaude, 
convenable  à  la  saison  rigoureuse  dans 
laquelle  on  allait  entrer,  et  l’on  se  mit  à 
l’ouvrage  avec  cette  gaieté  douce  qui  ac¬ 
compagne  toujours  les  actions  généreuses. 
Madame  Albert ,  armée  de  longs  ciseaux  , 
taüjait  l’étoffe  épaisse.  Charlotte  rassem¬ 
blait  les  morceaux  épars ,  que  ses  soeurs 
cousaientpéniblement  ensemble;  car, quoi¬ 
qu’elle  n’aimât  pas  beaucoup  l’ouvrage  , 
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elle  n’avait  pas  vouln  perdre  sa  part  de 
ceîte  bonne  action.  Isabelle,  tout  en  se 
piquant  les  doigts  ,  riait  et  parlait  de  son 
troubadour  dont  elle  avait  rêvé  l’histoire 
sur  les  ruines  du  petit  vallon.  Elle  la  ra¬ 
conta  à  sa  mère  et  à  Charlotte,  qui  ne  la 
connaissaient  pas.  Ce  court  récit  donna 
occasion  d’en  désirer  d’autres  ,  et  il  fut 
proposé  de  faire  chacun  le  sien  à  son  tour, 
dût-on  l’inventer  sur-le-champ.  Madame 
Albert  fut  la  première  à  se  soumettre  à 
cette  petite  ordonnance,  et  elle  se  mit  à 
raconter  l’historiette  suivante  : 
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MÉLINA , 

ou 

LE  CHAPEAU  DE  PAILLE. 


Dans  la  Sicile,  cette  île  délicieuse  , 
qu’on  appelait  le  grenier  de  Rome  à  cause 
de  son  extrême  fertilité  ,  auprès  de  la  ville 
deCalane,  voisine  du  mont  Etna,  se  trou¬ 
vait  un  village  situé  au  bord  de  la  mer. 
Tous  les  ans  on  y  célébrait  la  fête  d’une 
sainte  en  si  grande  vénération  ,  qu’on  ac¬ 
courait  de  plus  de  dix  lieues  à  la  ronde 
pour  assister  à  cette  cérémonie.  C’était 
une  grande  époque  pour  les  jeunes  filles 
de  ce  village.  Elles  s’en  réjouissaient  un 
mois  d’avance  ,  et  chacune  songeait  à  se 
bien  parer  ce  jour-là. 
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La  veille  même  de  la  fête  elles  étaient 
toutes  rassemblées  sur  un  petit  promon¬ 
toire  au  bord  de  la  mer,  en  faisant  paître 
leurs  troupeaux.  L’une  montrait  les  rubans 
qu’elle  avait  fait  acheter  à  Catane;  l’autre 
une  jolie  dentelle  dont  sa  mère  lui  avait  fait 
présent 5  une  troisième,  le  réseau  de  soie 
qui  devait  envelopper  ses  cheveux  ;  presque 
toutes  un  chapeau  de  paille  frais  et  joli. 
Line  seule ,  assise  d’un  air  triste,  les  écou¬ 
tait  et  11e  disait  rien.  Elle  se  nommait 
Angéline.  Fille  d’un  pauvre  cultivateur 
qui  avait  éprouvé  dans  l’année  des  pertes 
considérables,  elle  11’avait  rien  à  montrer' 
à  ses  compagnes.  Pas  un  ruban  ne  devait 
embellir  sa  parure.  Angéline  n’avait  point 
de  frère  pour  lui  tresser  un  chapeau  de 
paille  ,  et  ne  pouvait  rien  donner  en 
échange  aux  bergers  qui  s’occupaient  de  ce 
travail  délicat.  Elle  se  retira  tristement 
les  larmes  aux  yeux  ;  mais  elle  eut  soin 
de  sécher  ses  pleurs  avant  d'embrasser 
son  père  ,  de  peur  de  lui  causer  de  l’afflic¬ 
tion. 

B 
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Son  cli a gi’in  avait  été  remarqué  de  Mé¬ 
lina,  autre  jeune  fille  du  même  village. 
La  pauvreté  d’Angéline  était  assez  con¬ 
nue  pour  qu’on  devinât  la  vérité.  Mélina 
s’était  guère  plus  riclie,  mais  elle  avait  un 
frère  dont  elle  était  tendrement  aimée,  et 
tous  les  ans  il  lui  donnait  le  plus  beau  cha¬ 
peau  de  la  contrée.  Il  ne  l’avait  point  ou¬ 
bliée  cette  fois  ,  elle  en  reçut  un  plein  de 
fraîcheur,  orné  de  rubans  bleus ,  auxquels 
devait  s’unir  le  lendemain  un  bouquet  de 
jasmin  et  de  pervenche.  C’était  le  plus  joli 
que  Mélina  eût  encore  obtenu.  La  paille 
était  choisie  et  travaillée  avec  une  délica¬ 
tesse  infinie.  Transportée  de  joie,  Mélina 
court  à  la  fontaine  la  plus  voisine ,  et  place 
le  chapeau  sur  sa  tête,  en  se  mirant  dans 
le  cristal  des  eaux.  Jamais  elle  ne  s’étail 
irouvée  si  jolie.  A  son  retour,  Mélina 
aperçut  de  loin  la  cabane  d’Angéline. 
Cette  vue  lui  rappelant  le  chagrin  dans 
lequel  cette  jeune  fille  devait  être  plongée, 
toute  sa  joie  s’évanouit. 

Pauvre  Angéline  !  disait-elle  en  sou- 
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pirant,  combien  un  chapeau  semblable  d 
celui-ci  te  rendrait  heureuse  ! 

Elle  n’en  dit  pas  davantage ,  et  tomba 
dans  une  grande  rêverie.  Mélina  était 
tentee  de  laire  à  Angéline  le  sacrifice  de 
son  chapeau.  Le  désir  de  s’en  parer  la  re¬ 
tenait.  Elle  regardait  celui  de  l’année  pré¬ 
cédente  ,  dont  la  couleur  des  rubans  était 
ternie  par  le  soleil  ;  elle  ne  voulait  ni  l’of¬ 
frir  ,  ni  le  porter.  Elle  passa  ainsi  une 
partie  de  la  nuit  dans  celte  alternative. 
Enfin  la  générosité  l’emporta,  et  le  len¬ 
demain  ,  à  la  pointe  du  jour,  elle  alla  trou¬ 
ver  son  frère . 

—  Tu  sais  ,  mon  cher  Hylario ,  lui  dit- 
elle,  combien  je  suis  sensible  aux  atten¬ 
tions  que  tu  as  pour  moi  ;  mais  puisque  ta 
ne  cherches  qu’à  me  rendre  heureuse  ,  tu 
ne  t’offenseras  pas  de  me  voir  disposer  de 
ce  chapeau  en  faveur  d’une  de  mes  com¬ 
pagnes  ,  qui  n’a  rien  pour  séparer  aujour¬ 
d’hui  :  c’est  la  jeune  Angéline.  Son  père 
est  pauvre;  tu  sais  combien  il  a  souffert 
celte  année.  Elle  n’a  pas  comme  moi  un 

8* 
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frère  qui  vole  au-devant  de  ses  moindres 
désirs  5  permets  que  je  la  rende  heureuse 
une  fois  ,  et  que  je  lui  procure  une  douce 
surprise.  Il  me  reste  encore  assez  de  tes 
présens  pour  paraître  à  la  lête  avec  avan¬ 
tage. 

Le  frère  de  Mélina  ne  s’opposa  point 
aux  désirs  de  la  bergère  5  il  regretta  seu¬ 
lement  de  n’avoir  point  songé  plutôt  à  faire 
un  autre  chapeau  pour  Angéline.  Hyiario 
et  Mélina  se  rendirent  aussitôt  à  la  cabane 
d’Angéline  ,  que  lè  soleil  n’avait  point 
encore  éclairée  de  ses  rayons.  Deux  oran¬ 
gers  inclinés  l’un  vers  l’autre  formaient 
un  berceau  devant  la  porte.  Pendant  qu-’Hy- 
lario  suspendait  à  leurs  branches  le  cha¬ 
peau  de  paille  ,  de  manière  qu’il  frappât 
d’abord  les  yeux  d’Angéline  lorsqu’elle 
sortirait  de  la  maison  ,  Mélina ,  avec  la 
pointe  de  son  couteau  ,  gravait  ces  mots 
sur  un  des  orangers  : 

Ce  chapeau  est  pour  Angéline . 

Cela  fait ,  ils  se  retirèrent  doucement  à 
quelques  pas  pour  être  témoins  de  sa  sur- 
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prise.  Angéline  parut  bientôt ,  toujours 
triste  et  pensive.  Elle  voyait  arriver  la  fête 
sans  plaisir,  et  ne  se  réjouissait  point  de 
la  sérénité  du  jour.  Elle  allait  faire  sortir 
ses  brebis  pour  les  conduire  au  pâturage  , 
lorsque  la  vue  du  chapeau  de  paille  la  fit 
tressaillir. 

—  O  Dieu!  s’écria-t-elle,  qu’est-ce  que 
j’aperçois?  Qui  a  pu  mettre  là  ce  charmant 
chapeau  ,  et  dans  quel  dessein  ? 

Angéline  s’approche.  Elle  voit  les  mots 
écrits  sur  l’oranger  ;  sa  joie  ne  peut  plus 
se  contenir.  Elle  appelle  son  père,  et  riant 
et  pleurant  tout  à  la  fois  ,  elle  lui  montre 
le  présent  qu’elle  vient  de  recevoir. 

—  C’est  vous  ,  lui  dit-elle  ,  ô  mon 
tendre  père,  c’est  vous  qui ,  malgré  votre 
indigence  ,  avez  voulu  me  donner  cette 

joie- 

—  Non  ,  mon  enfant ,  répondit  le  vieil¬ 
lard,  ce  n’est  pas  moi.  Des  pensées  plus 
sérieuses  occupaient  mon  amour  pour  ma 
tille  ;  mais  quelle  que  soit  la  main  géné¬ 
reuse  qui  te  pare  aujourd’hui ,  je  la  bénis  , 
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ma  fille ,  et  je  prie  le  ciel  de  la  récom¬ 
penser. 

Le  père  et  la  fille  ,  pleins  de  reconnais¬ 
sance  ,  emportèrent,  le  chapeau  dans  la  ca¬ 
bane  ,  tandis  que  Mélina  ravie  retournait 
chez  elle  avec  son  frère. 

On  entendait  déjà  dans  la  campagne 
des  troupes  de  musiciens  arriver  de  toutes 
parts.  Une  foule  de  personnes  descendues 
des  hauteurs  de  Castro  Giovani ,  si  fertiles 
en  blé,  ou  des  environs  de  Piazza  ,  bâtie 
dans  une  situation  délicieuse  ,  se  répan¬ 
daient  par  troupes  dans  les  prairies  du 
village  et  sur  les  bords  de  la  mer.  File  était 
couverte  de  barques  ornées  de  feuillages 
et  de  rubans.  Les  unes  étaient  parties  des 
plages  bruyantes  de  Taormina,  les  autres 
du  vaste  port  de  Syracuse,  ville  riche  en 
souvenirs ,  et  qui ,  après  avoir  été  formée 
de  cinq  cités  ,  n’est  plus  qu’un  pauvre 
village  sur  la  pointe  d’Ortlxygie.  D’autres 
venaient  jusque  du  cap  l’assaro  ,  situé  à 
l’extrémité  de  la  Sicile.  De  leur  côté,  les 
habitans  du  village  formaient  en  chantant 
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«le  vastes  tentes ,  destinées  à  recevoir  les 
étrangers.  Des  groupes  de  femmes  prépa¬ 
raient  des  guirlandes,  que  les  jeunes  gar¬ 
çons  faisaient  courir  d’un  arbre  à  l’autre 
dans  tous  les  endroits  où  l’image  de  la 
sainte  devait  passer.  L’église  dans  toute 
sa  pompe  ,  ornée  de  fleurs,  remplie  des 
douces  vapeurs  de  l’encens  ,  et  éclairée  de 
mille  feux  semblables  à  la  clarté  des 
étoiles,  laissait  apercevoir  d’abord  l’image 
de  sa  protectrice.  Les  cris  de  la  joie  ,  le 
son  des  cloches  et  celui  des  musettes  se 
confondent  gaiement  avec  le  bruit  des 
vagues  de  la  mer,  qui  n’a  rien  de  terrible  à 
ce  moment.  O11  accourt  5  on  se  presse.  Les 
flots  d'étrangers  se  précipitent  dans  l’égl  ise, 
Irop  petite  pour  contenir  tant  de  fidèles. 
Une  grande  partie  est  à  genoux  sur  la 
grève  et  dans  le  cimetière.  Ils  prient  sur 
les  tombes  verdoyantes  de  leurs  ancêtres. 
Le  prêtre,  après  les  prières  d’usage,  mon  le 
dans  la  chaire  modeste  qu’il  occupe  sans 
rivaux.  Il  apprend  aux  fidèles  que  dans 
les  premiers  âges  de  l’église  ,  le  fléau  ci* 
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leur  pays  délicieux,  le  redoutable  Etna, 
menaça  d’engloutir  Catane  et  ses  environs. 
Déjà  depuis  quelques  jours  une  fumée  noire 
et  épaisse  s’échappait  avec  bruit  de  cette 
antique  fournaise.  Des  secousses  effrayan¬ 
tes  annonçaient  une  éruption  prochaine. 
Elle  ne  tarda  point  à  éclater.  Le  mont 
Etna  vomit  des  flammes  ;  une  pluie  de 
cendre  et  de  pierres  tombait  de  toutes 
parts  dans  la  vallée.  La  mer,  comme  épou¬ 
vantée,  abandonnait  ce  triste  rivage.  Des 
torrens  de  laves  coulaient  par  trois  issues. 
C’en  était  fait  de  Catane  ,  dont  une  partie 
des  maisons  étaient  déjà  renversées  ,  et  le 
malheureux  village  allait  être  lui-même 
enseveli  sous  une  lave  menaçante.  Les  ha- 
bitans  effrayés  poussaient  vers  le  ciel  de 
tristes  gémissemens.  Dans  ce  désastre,  une 
vierge  solitaire  ,  retirée  depuis  dix  ans 
dans  une  caverne  ,  s’avance  au  milieu  des 
habitans  éplorés  ,  la  tête  couverte  de  cen¬ 
dre  ,  une  corde  autour  des  reins  ,  un  cru¬ 
cifix  sur  sa  poitrine.  Elle  tombe  à  genoux 
et  prie  avec  ferveur  le  maître  de  l’univers. 
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Aussitôt  le  bruit  diminue,  les  secousses 
cessent,  la  flamme  s’éteint,  la  lave  s’ar¬ 
rête  et.  forme  un  mur  élevé.  La  sainte  bé¬ 
nit  Dieu  ,  et  retourne  dans  sa  caverne,  où 
elle  mourut  peu  de  temps  après.  Le  prêtre 
ayant  ajouté  de  pieuses  réflexions  à  ce 
récit,  descend  de  la  chaire,  prend  l’image 
révérée  ,  et  suivi  d’une  foule  nombreuse,  il 
la  promène  sous  un  dais  à  travers  les  fleurs 
et  les  parfums  dans  toutes  les  routes  du 
bameau.  Un  cantique  est  entonné  par  le 
cortège.  Les  échos  des  bois  et  des  rochers 
le  répètent  aux  écueils  lointains.  Au  sortir 
de  la  cérémonie,  on  se  choisit,  on  se  réunit 
par  groupes  pour  prendre  un  repas  plein 
<  <_■  gaieté.  Ici  les  vieillards  sont  assis  sous 
Jes  tentes  ;  là  des  jeunes  gens  ont  em¬ 
porté  leurs  mets  sous  des  ombrages  verts. 
Une  mère  cachée  dans  un  bosquet  de  cou¬ 
driers  allaite  un  fils,  premier  fruit  de  son 
hymen  ;  une  autre  emporte  le  sien  ,  qui 
s’est  endormi  dans  ses  bras,  loin  du  tu¬ 
multe  de  la  fête  :  elle  le  couche  doucement 
sur  le  gazon ,  et  elle  oublie  tout  pour  le 

8** 
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plaisir  de  le  regarder.  Quelques  hommes, 
un  jeu  de  cartes  entre  les  mains  ,  jouent 
gravement  après  le  repas  ;  d’autres  moins 
paisiïdes  lancent  une  houle  qui  court  au 
hasard  entre  les  quilles  qui  tremblent  et; 
se  renversent  à  son  approche.  Un  grand 
nombre  de  bergers  ,  animés  par  la  flûte  et 
le  tambourin  ,  forment  des  dai  ses  malgré 
l’ardeur  du  soleil.  Des  pères  de  famille  , 
dont  le  teint  hâlé  certifie  leur  amour  pour 
le  travail  ,  demeurent  assis  autour  des 
tables  ,  quoique  rassasiés  ;  les  jeux  et  les 
danses  ne  sont  plus  de  leur  goût  ;  ils  pré¬ 
fèrent  à  ces  plaisirs  des  entretiens  solides 
et  instructifs  ;  la  culture  des  vignes  ,  la 
manière  d'en  tirer  la  liqueur  bienfaisants 
qu’elles  fournissent ,  celle  d'élever  le  bé¬ 
tail  ,  de  recueillir  la  soie,  étaient  les  su¬ 
jets  de  leurs  discours.  Un  habitant  de 
Taormina  racontait  les  nombreux  trem- 
blemens  de  terre  dont  il  avait  déjà  été 
témoin,  l’extrême  agitation  de  la  mer  qui 
mugit  sans  cesse  sur  cette  plage,  et  K 
gouffre  souterrain  qu’on  y  a  découvert. 
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Ceux  qui  étaient  venus  de  Syracuse  ,  ou 
plutôt  de  la  pointe  d’Orthygîe ,  vantaient 
la  beauté  de  leur  port,  celle  des  ruines  qui 
couvrent  la  place  de  l’ancienne  et  superbe 
cité  ,  et  la  fontaine  d’Arétbuse  ,  toujours 
claire  et  limpide,  qui  se  réunit  à  l’Alpbéo 
sans  confondre  seseauxaveclessiennes.  Un 
pêcheur  de  corail,  qui  avait  parcouru  tous 
les  rivages  de  la  Sicile  ,  se  fit  seul  écouter 
en  parlant  de  Messine,  bâtie  en  partie 
sur  une  colline  ,  en  partie  dans  la  plaine  , 
entourée  de  bois  délicieux ,  et  remplie  de 
beaux  édifices.  ïl  dit  qu’il  avait  passé  sou¬ 
vent  entre  les  écueils  de  Charibde  et  de 
Scylla  ,  gouffres  dangereux  et  redoutés 
dans  la  plus  haute  antiquité.  Il  avait  vu 
aussi  Païenne  ,  capitale  de  toute  la  Sicile  , 
ses  belles  places  ornées  de  fontaines  et 
de  statues  ,  le  palais  du  vice- roi ,  dont  les 
jardins  sont  enchanteurs,  son  port  le  plus 
beau  de  la  Méditerranée ,  et  les  plaines 
fertiles  qui  l’environnent.  Tandis  que  cha¬ 
cun  variait  ainsi  ses  plaisirs  ,  Mélina ,  ca¬ 
chée  Jansia foule,  admirait  Angéline  parée 
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de  son  chapeau,  et  jouissait  du  contente¬ 
ment  répandu  sur  son  visage.  A  l’heure  où 
le  soleil  modère  un  peu  le  feu  de  ses  rayons, 
les  danses  devinrent  plus  générales.  Réu¬ 
nies  par  ce  genre  de  divertissement ,  les 
jeunes  filles  du  hameau  se  virent  et  s’en¬ 
tretinrent  ensemble.  Angel ine  ,  qui  cher¬ 
chait  à  deviner  son  bienfaiteur  ,  remarqua 
avec  surprise  que  Mélina  avait  la  iéte  nue. 
Etonnée  et  inquiète  ,  Angéline  s’approcha 
d’Hylario  ,  et  d’un  air  riant  et  gracieux 
elle  lui  reprocha  d’avoir  négligé  la  parure 
de  sa  sœur.  Hylario  brûlait  de  faire  con¬ 
naître  la  générosité  de  Mélina.  II  ré¬ 
pondit  : 

—  Je  n’ai  point  oublié  ma  sœur  bien- 
cmée.  Je  lui  avais  Iresséun  chapeau  de 
paille  5  je  l’avais  orné  de  rubans  $  mais  elle 
s’en  est  privée  en  faveur  d’une  compagne 
moins  heureuse. 

—  Ah!  dit  Angéline  ,  mon  cœur  me 
’e  disait....  chère  Mélina....  Hylario  ,  sa¬ 
tisfaites  entièrement  ma  curiosité  |  celle 
/compagne  c’est  Angéline?.,.. 
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Hylario  se  contenta  de  sourire  :  il  n'en 
fallait  pas  davantage;  Angéline  court,  à 
Mélina,  l’entraîne  du  milieu  de  la  aanse, 
et  la  conduit  à  son  père  en  lui  disant  : 

—  C’est  elle  ,  c’est  Mélina  qui  m’a 
donné  ce  cliapeau  !  elle  s’en  es!  privée 
pour  moi... 

Le  vieillard  baise  le  front  de  la  jeune 
fille;  Mélina,  interdite  et  troublée,  n’ose 
lever  les  ,yeux.  Elle  reçoit  avec  modestie 
les  éloges  de  ses  compagnes,  à  qui  Angé- 
line  ne  peut  cacher  sa  reconnaissance. 

— -  Tenez  ,  mon  père  ,  dit -elle  an 
vieillard  en  lui  remettant  le  chapeau  , 
gardez-le  soigneusement  ;  pour  moi  ,  je 
ne  veux  point  en  ce  moment  d'autre  pa¬ 
rure  que  celle  de  ma  chère  Mélina. 

Elle  dit,  et  laissa  Uotter  ses  longs  che¬ 
veux.  Les  deux  amies  retournent  ainsi  se 
mêler  aux  plaisirs  de  la  fêle.  L’une  portait 
sur  son  visage  la  douce  expression  de  la 
;oie  que  procure  la  bienfaisance;  et  1  autre 
toute  la  vivacité  d’un  cœur  reconnaissant. 

* —  Ah  !  maman,  s’écria  Aérienne,  vous 
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avez  eu  bien  tort  de  commencer.  Que 
dirons-nous  maintenant  après  cette  agréa¬ 
ble  histoire?  C’est  accabler  des  personnes 
déjà  vaincues. 

—  On  n’est  jamais  plus  près  de  la 
victoire  que  quand  on  se  délie  de  ses 
lorces  ,  reprit  madame  Albert  5  je  suis 
sûre  que  vous  direz  mieux  que  moi. 

—  D’abord,  je  n’ai  encore  trouvé  aucun 
sujet ,  répliqua  Adrienne  5  si  Charlotte 
est  plus  avancée,  je  l’engage  à  prendre  la 

—  Je  le  veux  bien,  dit  Charlotte  ;  j’ai 
une  histoire  toute  prête.  Elle  11e  sera  ni 
aussi  instructive  ,  ni  aussi  amusante  (jue 
celle  de  maman.  Alexis  a  pris  souvent  du 
plaisir  à  l’entendre  5  mais  je  pourrais  bien 
vous  trouver  plus  difficiles  que  lui. 

—  Je  t’assure  ,  ma  chère  Charlotte  , 
reprit  Isabelle  ,  que  nous  attendons  ton 
récit  avec  beaucoup  d’impatience. 


parole 
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DÉ  MON  A. 


—  M’y  voici  donc,  continua  Charlotte. 
D  ans  une  pension  assez  nombreuse  ,  il  y 
avait  une  petite  demoiselle  qui  était  si 
méchante  qu’on  l’avait  surnommée  Dé- 
mona.  Rien  ne  la  divertissait  comme  les 
malices  qu’elle  faisait  à  ses  compagnes  $  et 
dans  la  nécessité  où  elle  était  de  cacher 
ses  fautes  pour  éviter  d’en  être  punie  ,  elle 
s’était  fait  une  telle  habitude  du  men¬ 
songe  ,  qu’il  lui  coûtait  beaucoup  moins 
que  la  vérité.  Toutes  ses  compagnes  la 
fuyaient  comme  la  peste.  Si  l’une  d’elles 
avait  quelque  r’obe  précieuse  ,  Démona 
réussissait  toujours  à  la  gâter,  et  se  con¬ 
fondait  ensuite  en  fausses  excuses  qui 
paraissaient  si  sincères,  qu’on  ne  pouvait 
que  lui  reprocher  de  la  maladresse. 
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'Ses  compagnes  n’élaient  cependant, 
point  ]a  dupe  de  son  manège  ;  mais 
■elles  11e  trouvaient  aucune  occasion  de 
la  convaincre  aux  veux  de  la  maîtresse 
de  pension.  Une  d’entre  elles  ayant  reçu 
de  ses  parens  une  fort  belle  tasse  en  por¬ 
celaine  ,  prit  tant  de  précaution  contre 
.Oémona ,  que  celle-ci  iravait  encore  pu 
l'en  priver.  Elle  en  mourait  cependant 
d’envie.  La  tasse,  pour  plus  de  sûreté, 
était  posée  sur  la  cheminée  de  la  chambre 
de  la  maîtresse.  Démena  ,  s’y  trouvant 
tin  jour ,  prit  un  gros  chat  entre  ses  bras  , 
et  l’ayant  porté  tout  près  de  la  cheminée , 
elle  se  mit  à  le  caresser  devant  une  partie 
des  pensionnaires  ,  et  la  maîtresse  elle- 
même.  On  voyait  bien  sa  main  passer  et 
repasser  sur  le  dos  de  l’animal  5  mais  on 
ne  s’aperçut  pas  qu’elle  était  armée  d’une 
épingle  qu’elle  lui  enfonça  tout  à  coup 
dans  la  chair.  Le  chat  ,  qui  emportait 
l’épingle  avec  lui ,  s’échappa  en  miaulant  : 

sauta  sur  la  cheminée,  fi t  tomber  la 
tasse,  et  s’enfuit  toujours  tourmenté  par 
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la  douleur.  Démona  était  enchantée  d’elle- 
même.  La  jeune  pensionnaire  pleura  beau¬ 
coup  sa  tasse.  Elle  avait  une  sœur  un  peu 
plus  figée  que  Démona.  Cette  sœur,  sur¬ 
prise  des  cris  du  chat  et  de  ses  brusques 
roouvemens,  se  douta  de  quelque  mystère. 
Elle  alla  chercher  l’animal  qui  ne  cessait 
de  miauler  ,  et  l’ayant  attrapé  ,  au  risque 
de  quelques  égratignures  ,  elle  découvrit 
l’épingle.  Cette  noirceur  parut  si  hor¬ 
rible  à  la  maîtresse,  qu’elle  fît  conduire 
Démona  au  fond  du  jardin,  dans  une 
chambre  obscure  qui  servait  de  prison. 
Démona  était  furieuse  de  se  voir  décou¬ 
verte  :  mais  bientôt  elle  se  consola  en 
méditant  de  nouvelles  méchancetés.  Sa 
prison  devait  durer  trois  jours.  Une  ser¬ 
vante,  bonne  et  simple,  lui  apportait  à 
manger  à  l’heure  des  repas.  Le  matin  du 
second  jour,  Démona,  prenant  une  voix 
plaintive  ,  dit  à  celte  pauvre  servante 
qu’il  lui  était  venu  du  mal  au  pied  ,  et 
qu’elle  voudrait  bien  voir  ce  qu’il  y  avait. 
Le  jour  étant  trop  faible  dans  cette  chain- 


(  i5o  ) 

bre  ,  la  servante  la  porta  jusqu’à  la  porte  , 
car  elle  disait  ne  pouvoir  pas  marcher , 
puis  elle  retourna  dans  la  chambre  lui 
chercher  une  chaise.  Démona  ne  lui  laissa 
pas  le  temps  de  revenir  ;  elle  tira  promp¬ 
tement  la  porte ,  jeta  méchamment  la 
clef  dans  un  puits,  et  sortit  du  jardin  par 
une  petite  porte  qui  donnait  sur  la  cam¬ 
pagne.  Au  moment  où  elle  sortait  de  ce 
côté  ,  son  tuteur  entrait  par  un  autre.  On 
envoya  chercher  Démona  pour  qu’elle 
vînt  le  saluer.  La  servante  seule  répondit. 
La  maîtresse  ,  fort  alarmée  de  la  fuite  de 
sa  pensionnaire  ,  voulait  envoyer  après 
elle. 

— -  Ne  vous  pressez  pas,  madame  ,  dit  le 
tuteur  ;  je  me  charge  de  ce  soin.  Elle  ne 
peut  aller  loin  sans  rencontrer  le  parc 
d’un  de  mes  intimes  amis 5  il  est  si  vaste 
qu’on  n’en  pourrait  faire  le  tour  en  trois 
journées.  Je  vais  faire  en  sorte  qu’elle 
puisse  y  entrer  sans  le  savoir;  et  alors  j’ai 
certains  projets  qui  s’effectueront,  je  l’es¬ 
père.  il  quitta  aussitôt  la  maîtresse  de 
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pension  et  se  mit  à  suivre  de  loin  Démons. 
Elle  était  fort  embarrassée  de  sa  personne, 
n’osant  entrer  dans  aucune  maison ,  de 
peur  d’y  être  reconnue.  Un  petit  paysan 
vint  à  elle. 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il,  voulez- 
vous  acheter  un  nid  d’oiseaux  ? 

—  Je  le  veux  bien  ,  répondit  Démona  , 
quoiqu’elle  ne  sût  encore  ce  qu’elle  en 
lèrait.  Où  sont-ils  ? 

—  Dans  un  buisson  tout  près  d’ici  , 
répliqua  le  petit  paysan  5  suivez-moi.  Il  la 
fit  entrer  dans  le  parc  de  l’ami  de  son 
tuteur,  lui  fit  faire  des  tours  et  des  dé¬ 
tours  infinis,  puis  l’abandonnant  tout  à 
coup,  il  se  mit  à  fuir  en  riant.  Démona 
essaya  vainement  de  le  suivre  $  déjà  fati¬ 
guée  elle  ne  put  aller  loin.  Une  vive  co¬ 
lère  s’était  emparée  de  son  cœur  ;  elle 
pleurait  de  rage  ,  et  maudissait  mille  fois 
le  petit  paysan.  A  force  d:errer  dans  ce 
parc,  elle  découvrit  une  petite  chaumière, 
à  la  porte  de  laquelle  une  vieille  femme 
faisait  paître  sa  vache  attachée  à  una 
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longue  corde.  Démona,  qui  mourait  de 
faim  ,  l’aborda  avec  vivacité. 

—  Bonne  femme,  lui  dit-elle,  je  vous 
prie  de  me  recevoir  dans  votre  cliaumière} 
il  vient  de  m’arriver  un  cruel  accident.  Je 
me  rendais  à  la  ville  clans  uue  belle  voi¬ 
ture  que  mes  parens  m’ont  envoyée,  ac¬ 
compagnée  de  deux  gouvernantes  et  d’un 
postillon.  Quatre  voleurs,  armés  de  pied 
en  cap,  ont  arrêté  la  voiture;  ils  avaient 
chacun  six  pieds  de  haut.  Ils  ont  tué  mes 
deux  gouvernantes  et  le  postillon,  ont 
emmené  la  voiture  et  les  chevaux,  de 
sorte  que  je  suis  demeurée  toute  seule. 

Oh  !  bon  Dieu  !  dit.  la  vieille  femme  ; 
voilà  en  effet  un  bien  cruel  accident.  Mais 
comment  se  fait-il  qu’ayant  tué  tout  le 
monde,  ils  vous  aient  laissée  aller  ainsi  ? 

—  Il  ne  faut  pas  que  cela  vous  sur¬ 
prenne,  répondit  Démona;  je  suis  fort 
agile  :  lorsqu’ils  ont  ouvert  une  des  por¬ 
tières  ,  je  me  suis  sauvée  par  l’autre. 

—  Fort  bien.  Vos  gouvernantes  au¬ 
raient  dû  vous  suivre. 
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—  Cela  ne  se  pouvait  pas.  Chacun® 
d’elles  était  aussi  grosse  que  ces  trois» 
arbres  ensemble  5  elles  11’auraient  su  par 
où  sortir. 

—  Et  comment  donc  avaient-elles  pu 
entrer  ? 

—  La  voiture  était  faite  exprès  pour 
elles,  reprit  Démona  qui  commençait  à 
s’embarrasser  dans  ses  mensonges  5  il  y 
avait  une  grande  et  une  petite  portière. 

_  A  la  bonne  heure,  ajouta  la  vieille 

femme.  Cependant  il  me  reste  encore  une 
petite  difficulté  à  résoudre.  Si  vous  vous 
êtes  sauvée  ainsi  toute  seule  à  l’arrivée  des 
voleurs  ,  comment  savez-vous  ce  que  sont 
devenus  vos  gens  et  votre  voiture  ? 

—  11  faut  convenir  que  vous  êtes  bien 
curieuse,  reprit  Démona  avec  humeur.  Re¬ 
voyez-vous  pâs  que  je  meurs  defaim  ,  et 
qu’après  souper  je  vous  raconterai  bien 
mieux  ce  que  vous  voudrez  savoir  ? 

—  Vous  avez  raison,  mademoiselle, 
répliqua  la  vieille  5  je  ne  songeais  pas  à 
cela.  Elle  détacha  sa  vache,  la  mena  boirw 
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à  une  mare  voisine,  et  après  avoir  trait 
son  lait,  elle  se  mit  en  devoir  de  préparer 
le  souper.  Un  peu  de  lard  et  quelques 
œufs  le  composaient.  Toutes  deux  s’assi¬ 
rent  à  une  petite  table  vermoulue.  Deux 
vases  de  bois,  d’une  forme  extraordinaire, 
attirèrent  l’attention  de  Démona  }  ils  ser¬ 
vaient  de  gobelets.  Après  avoir  mangé  , 
elle  pria  la  vieille  de  lui  donner  à  boire. 
Celle-ci  lui  versa  de  l’eau  et  du  vin  ;  mais 
au  moment  que  Démona  portait  le  vase  à 
ses  lèvres,  la  vieille  ,  lui  arrêtant  le  bras, 
lui  demanda  si  elle  n’avait  fait  aucun 
mensonge  dans  la  journée. 

—  Pourquoi  cela  ?  reprit  Démona. 

—  Répondez -moi  seulement,  dit  la 
vieille. 

.  —  Eh  bien  ,  non  ,  je  n’en  ai  pas  fait , 
continua  Démona  en  colère.  Pour  qui  rat) 
prenez-vous,  avec  vos  questions? 

—  Ne  vous  fâchez  pas  ,  poursuivit  la 
vieille,  je  ne  dirai  plus  rien.  Puisque  vous 
n’avez  point  menti ,  vous  pouvez  Loire  }  il 
ne  vous  arrivera  pas  de  mal. 
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—  Pas  (Je  mai  !  s’écria  Démona  fort 
alarmée.  Que  signifient  ces  paroles?  Ex¬ 
pliquez-vous. 

—  Cela  n’en  Vaut  pas  la  peine ,  puisque 
vous  n’avez  point  trahi  la  Vérité.... 

—  Non,  je  ne  l’ai  point  trahie;  mais 
encore  je  veux  savoir  ce  qui  m’arriverait 
dans  le  cas  contraire. 

—  Peu  de  chose  ;  vous  perdriez  un  œil. 

—  Comment  un  œil!  et  vous  appelez 
cela  peu  de  chose  ? 

— *  Certainement,  puisqu’on  peut  perdre 
quelquefois  beaucoup  plus.  Vous  saurez 
que  ces  vases ,  les  seuls  que  j’aie,  ont  la 
propriété  d'être  funestes  aux  menteurs. 
S’ils  ont  le  malheur  d’y  boire  après  avoir 
menti ,  ils  perdent  aussitôt  un  œil  avec  des 
douleurs  inouies. 

—  Voilà  des  vases  détestables,  s’écria 
Démona  en  reculant  le  sien;  et,  à  voir.* 
place  ,  je  les  mettrais  au  feu  dès  ce  soir. 

—  Pourquoi  cela?  reprit  la  vieille  ;  du 
moment  que  j’avertis  les  personnes  ,  il  n’y 
a  plus  de  danger.  Pour  moi ,  qui  ne  mens 
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jamais,  je  ne  les  crains  point.  A  votre 
santé  ,  ma  belle  demoiselle. 

Démona  ne  répondit  point  à  l’iionnêteté 
de  la  vieille.  Sans  être  très  persuadée  de  la 
vertu  de  son  gobelet ,  elle  n’osait  pourtant 
s’exposer  à  cette  épreuve.  Elle  avait  lu 
beaucoup  de  contes  de  fées  ;  et  quoique 
jusqu’alors  elle  n’eût  regardé  ces  récits  que 
comme  de  simples  amusemens ,  elle  ne 
savait  trop  maintenant  qu’en  penser.  Au 
milieu  de  tout  cela,  elle  ne  buvait  point. 
La  vieille  lui  en  fit  l’observation.  Démona 
feignit  de  boire  5  mais  elle  se  garda  bien 
de  toucher  seulement  le  bord  du  vase  ,  et 
dit  à  la  vieille  que  son  vin  était  amer.  Elle 
sortit  de  table  avec  une  grande  soif.  La 
vieille  lui  avait  préparé  un  petit  lit  peu 
éloigné  du  sien.  Une  heure  après  être 
couchée,  Démona,  supposant  sa  voisine 
endormie ,  se  leva  tout  doucement  pour 
aller  boire  à  la  cruche  qu’elle  avait  re¬ 
marquée  posée  sur  une  planche.  Déjà  ,  en 
étendant  la  main,  elle  l’avait  sentie,  lors¬ 
que  la  vieille  ,  s’éveillant  tout  à  coup ,  lui 
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demanda  ce  qu’elle  cherchait  ainsi.  Dé¬ 
mena  ,  sans  répondre ,  regagna  doucement 
son  lit  5  et  la  vieille  ayant  renouvelé  sa 
question  : 

—  Moi!  dit  Démona,  je  ne  suis  pas 
sortie  de  mon  lit.  Vous  feriez  mieux  de 
rester  tranquille  que  de  troubler  ainsi  mon 
sommeil. 

—  J’ai  pourtant  bien  cru  entendre 
quelqu’un  ,  reprit  la  vieille  ;  puisque  je 
me  suis  trompée  ,  je  vous  en  demande 
pardon. 

Deux  heures  après,  la  vieille  ronflant 
de  toutes  ses  forces  ,  Démona  ,  toujours 
tourmentée  par  la  soif,  se  leva  encore.  La 
maligne  vieille,  qui  feignait  de  dormir, 
se  leva  aussi  sans  rien  dire  ,  et  saisit  le 
bras  de  Démona  ,  qui  jeta  un  cri  do 
frayeur. 

—  Pour  cette  fois  ,  reprit  la  vieille  ,  je 
ne  me  trompe  pas  ;  c’est  bien  vous  que  je 
tiens.  Quelle  raison  avez-vous  donc  de 
vous  promener  ainsi  ? 

- —  Je  vous  demande  pardon  à  mon  tour, 

4-  9 
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tlît  Démona  ;  mais  je  suis  sujette  à  me  lever 
en  dormant,  sans  que  je  m’en  aperçoive. 

—  Vous  êtes  donc  somnambule  ?  répli¬ 
qua  la  vieille. 

—  Apparemment,  poursuivit  Démona. 

—  Pauvre  demoiselle  !  reprit  la  vieille  , 
je  vous  plains  d’être  sujette  à  une  si  cruelle 
maladie.  S’il  plait  à  Dieu,  je  vous  en  gué¬ 
rirai.  Recouchez-vous  5  je  vais  mettre  la 
pincette  dans  la  braise  ,  et  si  vous  vous 
levez  encore,  je  vous  prendrai  avec  cette 
pincette  rouge  l’extrémité  de  l’oreille 
gauche.  Cela  vous  fera  bien  un  peu  de 
mal,  mais  aussi  le  remède  est  infaillible. 

—  Peste  soit  de  vous  et  de  vos  remèdes! 
s’écria  Démona  en  colère  :  il  semble  que 
vous  preniez  plaisir  à  me  faire  enrager.  Me 
brûler  une  oreille  !  Méchante  vieille  ! 

—  Là,  là,  ne  vous  fâchez  pas,  continua 
celle-ci  5  c’est  un  bon  motif  qui  me  fait 
parler.  Il  est  triste,  à  votre  âge,  d’être 
somnambule  ,  et  je  voudrais  vous  guérir. 

Démona  s’en  retourna  dans  son  lit  en 
pleurant  de  rage.  La  pincette  rouge  lui 
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faisait  tant  de  peur  ,  qu’elle  n’osa  plus 
essayer  de  se  lever.  Elle  passa  une  fort 
mauvaise  nuit  ,  et  ne  s’endormit  qu’au 
jour.  Lorsqu’elle  s’éveilla,  la  vieille  n’était 
plus  dans  la  maison.  Démona  commença, 
par  courir  à  la  cruelle  ,  où  elle  but  enfin 
le  plus  long-temps  qu’elle  put.  Ensuite 
s’étant  habillée,  elle  prit  un  morceau  de 
pain  pour  déjeuner,  et  résolut  de  se  ven¬ 
ger  de  la  vieille  avant  de  sortir  de  la 
chaumière.  Elle  prit  donc  les  deux  vases 
de  bois  qu’elle  mit  au  feu  ,  jeta  la  pincetie 
dans  un  buisson,  et  brisa  trois  jattes  pleines 
de  lait.  Satisfaite  après  ces  belles  ac¬ 
tions,  elle  s’enfuit  précipitamment.  Dé- 
raona  erra  dans  le  parc  une  grande  partis 
de  la  journée.  Vers  le  coucher  du  soleil  , 
elle  parvint  à  une  autre  cabane  dont  la 
porte  était  fermée.  Une  petite  fenêtre  gril¬ 
lée  en  laissait  voir  l’intérieur,  qui  était 
propre  et  bien  rangé.  L’odeur  d’une  per¬ 
drix  aux  choux  qui  cuisait  sur  un  réchaud 
au  coin  de  la  cheminée,  redoublait  encore 
i’anpélit  de  Démona.  Elle  a  vait  lait  plu-* 
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sieurs  fois  le  tour  de  la  maison,  essayant 
en  vain  de  s’y  introduire;  il  fallut  attendre 
long-temps  le  retour  de  la  maîtresse.  Tout 
à  coup  Démona  entend  le  bruit  d’un  petit 
tambour,  et  elle  voit  une  vieille  femme 
<jui ,  au  son  de  cet  instrument,  conduisait 
vers  la  cliaumièreunevingtaine  de  perdrix , 
qui  avaient  toutes  à  la  patte  droite  une 
petite  jarretière  en  ruban  rose.  Démona  se 
mit  à  rire. 

—  Ma  vieille  ,  dit-elle ,  vous  avez  là  un 
singulier  troupeau. 

— 11  vous  paraîtrait  bien  plus  singulier 
encore,  si  vous  saviez  de  quoi  il  se  com¬ 
pose,  répondit  brusquement  la  vieille. 

— -  Ne  vois-je  pas  que  ce  sont  des  per¬ 
drix?  reprit  Démona. 

—  Oui ,  ce  sont  des  perdrix  à  présent  ; 
mais  elles  ont  été  des  personnes  comm« 
vous  et  moi. 

—  Bon ,  c’est  une  folie  que  de  le  croire  , 
reprit  Démona  :  nous  ne  sommes  plus  au 
temps  des  métamorphoses. 

—  Tout  comme  il  vous  plaira  ,  continua 
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la  vieille;  mais  j’en  croirai  plutôt  nies  yeux 
que  votre  raisonnement.  Ces  personnes 
sont  venues  comme  vous  voilà  me  demander 
à  souper.  Tous  les  soirs  je  fais  cuire  unv 
perdrix  aux  choux.  Ce  régal ,  qui  est  déli¬ 
cieux  pour  ceux  qui  n’ont  fait  de  tort  à 
personne,  opère  le  changement  que  vous 
voyez  si  l’on  en  mange  avec  un  coeur  mé¬ 
chant.  Cela  n’arrive  qu’ici ,  j’en  conviens  ; 
mais  enfin  je  l’ai  vu.  Je  nourris  ensuite 
ces  personnes  devenues  perdrix  ,  je  les 
élève  à  m’en  attirer  de  véritables  ,  et  de 
peur  de  les  confondre  avec  les  perdrix  dont 
je  me  nourris ,  je  leur  attache  à  la  patte  le 
petit  rubàn  que  vous  voyez. 

Après  avoir  dit  ces  mots  5  la  vieille  re¬ 
prit  son  tambour,  et  fit  entrer  les  perdrix 
dans  une  grande  cage  dont  elle  ferma  la 
porte.  Dérnona  était  restée  toute  pensive. 
Le  sérieux  de  la  vieille  lui  donnait  étran¬ 
gement  à  penser.  En  rapprochant  cette 
aventure  de  celle  de  la  vieille,  elle  s’ima¬ 
gina  tout  de  hon  qu’elle  était  dans  unir 
lérêt  enchantée.  Cesdeux  vieilles  femmes  ? 
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ees  deux  chaumières  isolées,  cepetit  paysan 
qui  l’avait  attirée  dans  ce  lieu  ,  tout  cela 
lui  parut  si  extraordinaire,  qu’elle  ne  vit 
plus  autour  d’elle  que  de  la  magie. 

—  Eli  bien,  lui  dit  la  vieille  en  reve¬ 
nant  ,  pourquoi  restez-vous  là  sans  parler  ? 
Es! -ce  à  moi  de  vous  dire  que  vous  avez 
besoin  de  manger,  que  vous  avez  couru 
toute  la  journée  dans  cette  forêt,  et  que 
vous  ne  savez  que  devenir?  Allons,  entrez 
dans  ma  chaumière ,  vous  y  serez  tran¬ 
quille  jusqu’à  demain. 

Démona  la  suivit  tout  abattue.  Le 
couvert  était  mis  ;  la  perdrix  aux  choux  , 
grasse,  cuite  à  point,  exhalant  une  odeur 
exquise,  fumait  au  milieu  de  la  table. 
Pour  manger  ce  mets  qui  était  unique ,  il 
n’y  avait  que  du  pain  noir  détestable.  Il 
fallut  pourtant  que  Démona  s’en  conten¬ 
tât.  La  vieille  lui  ayant  offert  un  morceau 
de  perdrix  ,  elle  baissa  les  yeux  ,  et  fut  sur 
le  point  de  dire  qu’elle  n’en  mangeait  ja¬ 
mais  j  mais  le  souvenir  du  gobelet  l'em¬ 
pêcha  de  risquer  ce  mensonge.  Elle  sis 
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contenta  cîe  répondre  qu’elle  n’en  pouvait 
goûter  en  ce  moment. 

—  Je  ne  vous  le  conseille  pas  non  plus, 
après  les  méchancetés  de  ce  matin ,  reprit 
la  vieille.  Celle  qui  rend  le  mal  pour  le 
bien  ne  peut  pas  se  flatter  d’échapper  à  la 
métamorphose ,  si  elle  est  assez  hardie 
pour  s’y  exposer. 

Démona  ne  fut  pas  surprise  de  la  voir  si 
bien  instruite  d’après  les  idées  qu’elle  s’é¬ 
tait  faites  en  dernier  lieu.  Elle  prit  donc 
un  fort  mauvais  repas  à  côté  d’un  mets 
délicieux,  et  elle  se  coucha  assez  triste¬ 
ment.  Le  lendemain  ,  quoiqu’elle  se  trou¬ 
vât  seule  encore  dans  la  chaumière  ,  elle 
se  garda  bien  d’y  causer  le  moindre  dom¬ 
mage.  La  vieille  était  assise  à  la  porte. 
Elle  fit  déjeûner  Démona  avec  le  mauvais 
pain  de  la  veille,  et  l’engagea  ensuite  à 
reprendre  son  voyage. 

—  Madame,  dit  Démona  à  la  vieille, 
suis-je  bien  loin  de  la  maison  de  mon  tu¬ 
teur,  et  dois-je  me  trouver  encore  long¬ 
temps  dans  celte  forêt? 


I 
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—  Si  vous  suivez  exactement  cetie 
route,  répondit  la  vieille,  vous  arriverez 
re  soir  sur  ses  limites ,  où  quelqu’un  pourra 
vous  enseigner  la  maison  que  vous  de¬ 
mandez. 

Démona ,  un  peu  consolée  par  ces  pa¬ 
roles,  se  remit  en  chemin ,  et  marcha  avec 
courage  jusqu’à  un  pavillon  fort  élégant , 
quelle  rencontra  au  milieu  de  quatre 
routes  qui  se  croisaient  en  cet  endroit. 
Ouatre portes  ouvertes  lui  permirent  d’en¬ 
trer  pour  s’y  reposer.  Des  sophas  de  satin 
hlanc  brodés  d’or,  des  tentures  pareilles, 
des  rideaux  de  gaze  d’argent,  des  pavés 
de  marbre  de  différentes  couleurs  ,  et 
une  voûte  bleu  de  ciel  parsemée  d’étoiles 
en  faisaient  un  asile  charmant.  Au  mi¬ 
lieu,  sur  une  table  de  cristal  incrustée 
d’or,  était  servie  une  collation  délicate , 
dans  laquelle  on  remarquait  un  bocal 
semblable  à  la  table  ,  tout  rempli  de 
prunes  à  i’eau-de-vie ,  d’une  grosseur  pro¬ 
digieuse. 

Démona  ne  douta  point  qu’un  pavillon 


(  j65  ) 

Aussi  galant  n’eût  été  dressé  là  exprès  pour 
elle  par  quelque  bonne  fée  qui  avait  pitié 
<!es  tristes  repas  qu’elle  avait  faits  depuis 
deux  jours.  Elle  se  mit  donc  à  table  et 
mangea  tranquillement.  Lorsqu’elle  fut 
rassasiée,  elle  voulut  goûter  aussi  des 
prunes ,  qu'elle  aimait  beaucoup.  Elle 
avait  à  peine  fini  d’en  manger,  qu'une 
jeune  fille  entra  tout  essoufflée  dans  le 
pavillon. 

• —  Ab.  !  s’écria-t-elle  en  regardant  fixe¬ 
ment  Démona,  j’arrive  trop  tard.  Vous 
avez  mangé  de  ces  prunes  ! 

Aussitôt,  sans  attendre  de  réponse ,  elle 
se  mit  à  pleurer  et  à  s’arracher  les  che¬ 
veux.  Démona  ,  qui  ne  concevait  rien  à  sa 
douleur,  lui  dit  que  mourant  de  faim  ,  et 
voyant  une  collation  si  bien  servie,  elle 
n’avait  pu  résister  au  désir  d’en  prendre  sa 
part. 

—  Il  n’y  aurait  pas  de  mal  sans  ces 
malheureuses  prunes  ,  s’éci'ia  encore  la 
jeune  fille.  Cette  collation  vous  attendait , 
mais  ma  maîtresse  ne  s’est  souvenue  que 
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tout  à  l’heure  du  bocal  qui  en  faisait  par- 
lie.  Elle  m'a  envoyée  promptement  vers 
\ous.  Quelque  diligence  que  j’aie  employée 
je  suis  venue  trop  tard. 

—  Je  vous  assure,  repartit  Démona  , 
que  vous  pouvez  vous  eu  consoler  J’ai 
mangé  de  ces  prunes  avec  grand  plaisir  , 
et  je  n’en  ressens  aucun  mal. 

—  Aucun  mal  !  reprit  la  jeune  fille  5 
cela  se  peut  ,  mais  vous  n’en  êtes  pas 
moins  horrible  ;  votre  peau  est  plus  noire 
que  telle  d’une  Africaine. 

—  Vous  voulez  rire ,  répliqua  Démona  , 
en  regardant  ses  mains  qui  n’étaient  point 
changées. 

—  Vous  ne  le  voyez  pas,  continua  la 
jeune  fille,  parce  que  vos  yeux  sont  las- 
cinés;  mais  il  n’y  a  personne  qui  vous  re¬ 
connaisse  à  présent. 

—  Si  cela  est  vrai ,  repartit  Démona  , 
et  je  vous  avoue  que  j’ai  peine  à  le  croire  , 
votre  maîtresse  ne  peut-elle  réparer  le 
mal  qu’elle  m’a  fait  ? 

—  Elle  en  a  l’espérance,  dit  la  jeun*. 
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fille,  suivez-moi  ;  je  vais^  vous  conduire 
cliez  elle. 

Démona  se  leva ,  ne  sachant  trop  que 
penser  de  tant  d’avenlures.  En  tournant 
un  sentier  elle  rencontra  tout  à  coup  son 
tuteur  qui  se  promenait  avec  une  autre 
personne.  Le  tuteur  la  regarda  sans  avoir 
l’air  de  la  reconnaître;  elle  l’entendit 
même  se  récrier  sur  la  laideur  de  cette 
petite  négresse.  Démona,  qui  avait  d’a¬ 
bord  cherché  à  se  cacher  en  voyant  son 
tuteur ,  resta  frappée  de  surprise  en  re  • 
marquant  qu’il  ne  la  reconnaissait  pas. 
Elle  vit  bien  que  le  malheur  dont  lui  par- 
laitla  jeune  fille  lui  était  réellement  arrivé, 
et  elle  se  livra  au  plus  violent  chagrin. 
Elle  se  rendit  toute  en  pleurs  auprès  d’une 
dame  qui  s’efforça  de  la  consoler  en  lui 
disant  que  sa  guérison  dépendait  d’elle. 

—  En  plaçant  ces  prunes  sur  la  tablé 
que  je  vous  avais  préparée,  lui  dit-elle, 
je  n’ai  point  réfléchi  que  vous  étiez  mé¬ 
chante.  Vies  filles  en  mangent  tous  les 
jours  sans  le  moindre  inconvénient.  De- 


(  J6S  ) 

Tenez  bonne  comme  elles,  et  cette  affreuse 
couleur  s’effacera  insensiblement. 

« —  Mais  ,  madame  ,  reprit  Démona  , 
comment  retournerai-je  dans  ma  pension 
ou  chez  mon  tuteur?  Personne  ne  voudra 
croire  qu,e  je  suis  Démona. 

Vous  avez  raison,  répliqua  l’étrangère; 
en  attendant  votre  guérison,  je  vous  offre 
de  demeurer  ici.  Si  elle  s’avance  d’une 
manière  satisfaisante ,  je  vous  promets  de 
prendre  bien  soin  de  vous.  Si,  au  contraire, 
la  méchanceté  de  votre  caractère  continue 
à  défigurer  votre  visage  ,  je  vous  renverrai 
sans  miséricorde. 

Démona,  réduite  à  une  si  cruelle  extré¬ 
mité  ,  prit  le  parti  le  plus  sage.  Elle  tra¬ 
vailla  courageusement  à  se  corriger  de  ses 
défauts.  De  temps  en  temps  on  l’assurait 
qu’elle  était  moins  laide,  ce  qui  redoublait 
son  ardeur.  Enfin  elle  devint  tout  à  fait 
une  bonne  fille,  et  son  tuteur,  en  venant 
l’embrasser’ un  matin,  l’assura  qu'elle  n’a¬ 
vait  jamais  été  plus  jolie. 

Ordinairement  je  finis  là  mon  histoire 
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quand  je  la  raconte  à  Alexis,  poursuivit 
Charlotte;  mais  je  puis  bien  vous  dire  à  vous 
que  tous  ces  encliantemens  n’étaient  qu’un 
jeu  du  tuteur  qui  cherchait  à  corriger  Dé¬ 
ni  ona  par  quelque  moyen  efficace.  C’est 
par  son  ordre  que  le  petit  paysan  l’avait 
attirée  dans  le  parc.  Les  vases  de  bois 
n’avaient  pas  plus  de  vertu  que  les  autres, 
et  la  perdrix  aux  choux  n’aurait  pas  fait 
puis  de  mal  à  Démona  que  les  prunes. 
Cependant  on  réussit  à  le  lui  faire  croire; 
et  ces  petits  artifices  conduisirent  au  ré¬ 
sultat  que  l’on  souhaitait,  puisque  Dé¬ 
mona  cessa  d’être  méchante  et  menteuse. 

—  Ah ,  ah  !  mademoiselle  Charlotte  , 
dit  Alexis  qui  était  là  sans  qu’on  s’en  fût 
aperçu;  c’est  donc  ainsi  que  vous  faites 
avec  moi!  Je  ne  vaux  pas  la  peine  qu’on 
me  finisse  les  histoires...  et  vous  pensez 
peut-être  que  je  croyais  à  vos  enchante¬ 
mens.  Détrompez-vous  :  je  sais  bien  que 
]<-s  fées  n’existent  que  dans  les  livres  ,  et 
qu’une  petite  fille  ne  peut  devenir  une 
perdrix. 

4- 
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—-C’est  fort  bien  dit,  mon  fils,  re¬ 
partit  madame  Albert  ;  Charlotte  ne  te 
croyait  pas  si  sage  :  maintenant  elle  ne  te 
cachera  plus  rien.  Et  toi ,  Charlotte ,  je 
te  félicite  de  savoir  faire  de  si  jolis  contes  ; 
celui-là  m’a  beaucoup  amusée.  Il  est  moral 
et  très  bien  conduit  pour  ton  âge. 

- — En  vérité,  maman,  je  ne  reviens 
pas  de  l’imagination  de  cette  petite  fille, 
s’écria  Isabelle.  Sa  Démona  vaut  beaucoup 
mieux  que  mon  troubadour. 

—  Elle  augmente  mon  embarras  au  lieu 
de  le  soulager,  reprit  Adrienne  ;  Mélina 
et  Démona  me  ferment  également  la  bou¬ 
che.  Cependant  comme  il  n’y  a  plus  moyen 
de  s’en  dédire ,  je  me  rassure  dans  l'es¬ 
pérance  que  vous  serez  indulgentes. 

Adrienne  allait  commencer  son  his¬ 
toire,  lorsqu’on  entendit  le  pas  d’un  che¬ 
val  }  c’était  M.  Albert  qui  arrivait  d’Or- 
thès.  Toute  sa  famille  courut  au-devant 
de  lui ,  et  l’histoire  fut  remise  à  un  autre 
moment. 
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CHAPITRE  XXV. 


Le  retour  de  la  prospérité.  —  Les  ven¬ 
danges.  — -  La  vertu  console  de  tout. 


M.  Albert  ,  réuni  à  sa  famille  ,  serra 
son  épouse  entre  ses  bras ,  et  promenant 
sur  ses  enfans  des  regards  attendris  ,  il- 
s’écria  : 

—  Réjouissons-nous,  ma  bien-aimée  î 
le  ciel  se  déclare  en  notre  faveur  :  une 
grande  partie  des  sommes  que  j’avais  crues 
perdues  sans  retour  sont  recouvrées ,  et 
les  autres  peuvent  l’être  avant  qu’il  soit 
long-temps.  Vois  ces  lettres  ;  et  vous  aussi , 
mon  père,  lisez-les.  Avec  du  courage  et 
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de  l’activité  je  puis  assurer  un  sort  heu¬ 
reux  à  ma  nombreuse  famille  !  Chers  en- 
fans  !  je  n’aurai  donc  plus  d’inquiétudes 
sur  votre  avenir.  Je  puis  me  livrer  à  l’espoir 
de  vous  voir  tenir  une  place  honorable 
dans  la  société.  J’entrevoyais  en  frémis¬ 
sant  le  terme  du  bonheur  dont  vous  jouissez 
maintenant  à  Coaraze  :  toutes  mes  craintes 
â  cet  égard  sont  dissipées.  Quand  la  Pro¬ 
vidence  vous  met  à  l’abri  du  besoin ,  les 
bons  principes  que  vous  avez  puisés  dans 
le  sein  de  votre  famille  vous  garan¬ 
tissent  des  écueils  de  la  richesse.  La  for¬ 
tune  sans  un  cœur  honnête  n’est  qu’une 
source  de  vices;  mais  lorsqu’elle  se  trouve 
entre  des  mains  sages  elle  ajoute  au  bon¬ 
heur. 

M.  Albert  leur  rendit  compte  alors  des 
détails  de  son  voyage ,  de  ses  entreprises 
qu’il  avait  tenues  secrètes  ,  de  peur  de 
livrer  le  cœur  de  son  épouse  à  de  fausses 
espérances.  Il  ajouta  qu’il  était  obligé  de 
se  rendre  lui-même  à  Bayonne,  à  Mar¬ 
seille  et  de  là  à  Bordeaux ,  d’où  il  revien- 
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drait  à  Coaraze  pour  prendre  sa  famille. 
Ses  fils  atteignaient  l’âge  où  une  édu¬ 
cation  publique  leur  devenait  indispen¬ 
sable,  et  Adrienne  ,  qui  commençait  à 
sortir  de  l’enfance,  avait  besoin  de  voir 
un  peu  le  monde  sous  la  conduite  de  sa 
mère. 

La  nécessité  de  quitter  Coaraze  affli¬ 
gea  bien  plus  la  jeune  famille  que  le  retour 
de  sa  prospérité  ne  la  réjouit.  Adrienne 
en  laissa  couler  des  larmes  ,  et  Isabelle 
s’applaudit  d’avoir  bien  profité  du  temps 
qu’elle  y  avait  passé.  Madame  Albert  en 
abandonnant  ces  lieux  sacrifiait  aussi  ses 
goûts  les  plus  cliers  à  l’intérêt  de  sa  fa¬ 
mille  ;  mais  ce  motif  était  trop  puissant 
pour  qu’elle  songeât  à  s’en  plaindre.  La 
douleur  de  quitter  son  père  fut  le  seul  sen¬ 
timent  auquel  elle  ne  put  résister.  Elle  se 
retourna  vers  lui  avec  des  yeux  remplis  de 
larmes.  Le  bon  vieillard ,  comprenant  sa 
pensée,  se  liâta  de  la  rassurer. 

—  Moi,  ma  fille,  rester  ici  après  votre 
départi  lui  dit-il  en  la  serrant  dans  ses 
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bras  5  je  le  pouvais  avant  que  nous  nous 
lussions  réunis  d’une  manière  aussi  in¬ 
time;  mais  à  présent  j’y  mourrais  désolé. 
Je  vous  suivrai,  mes  cliers  enfans;  il  me 
semble  que  vous  emporteriez  avec  vous 
tous  les  attraits  de  Coaraze.  Tant  que 
j’aurai  des  forces  nous  viendrons  chaque 
année  passer  ici  quelques  mois;  mais  par¬ 
tout  où  nous  serons  ensemble ,  nous  re¬ 
trouverons  les  jouissances  que  nous  y 
avons  goûtées,  parce  qu’elles  tiennent  bien 
plus  à  nos  cœurs  qu’aux  lieux  que  nous 
habitons. 

L’assurance  que  donnait  M.  Léopold 
d’aller  vivre  avec  ses  enfans  ,  remit  un 
peu  de  joie  dans  les  cœurs.  M.  Albert 
résolut  d’emmener  avec  lui  Casimir,  qui 
était  l’aîné  de  ses  fils  ,  et  Casimir  en¬ 
chanté  promit  à  sa  famille  de  dresser  un 
journal  de  tout  ce  qu’il  verrait  d’intéres¬ 
sant  dans  sa  route.  Advienne  s’occupa  du 
porte-manteau  des  voyageurs,  qui  parti¬ 
rent  peu  de  jours  après  pour  Bayonne. 
Bientôt  divers  sujets  de  distraction  dissi- 
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pèrent  les  regrets  des  plus  jeunes  enfans  , 
qui  ne  songeaient  même  plus  qiCils  étaient 
sur  le  point  de  quitter  Coaraze  ;  mais  rien 
ne  pouvait  détacher  de  cette  idée  Adrienne 
qui  avait  tous  les  goûts  et  la  sensibilité  de 
sa  mère. 

—  Ma  chère  maman  ,  lui  disait-elle  ,  le 
monde  rend-il  donc  si  heureux  pour  qu’on 
lui  sacrifie  ainsi  ses  penchans?  Où  trou¬ 
verons-nous  ailleurs  cette  liberté  douce  , 
ce  calme  qui  nous  environnent  ?  Une  cam¬ 
pagne  riante  ou  majestueuse  récrée  nos 
yeux  dès  le  matin.  Si  nous  vouions  jouir 
d’une  belle  soirée ,  ce  spectacle  enchanteur 
nous  est  offert  avec  toutes  ses  grâces.  Li¬ 
bres  d’embarras  et  de  gêne  ,  nous  n’avons 
qu’à  désirer  pour  jouir. 

—  Qui  mieux  que  moi  sait  apprécier  ces 
plaisirs?  répondait  madame  Albert;  mais 
il  en  est  encore  un  plus  grand  ,  c’est  l’ac¬ 
complissement  de  ses  devoirs.  Une  per¬ 
sonne  raisonnable  se  trouve  bien  partout 
où  il  faut  qu’elle  soit.  Ce  n’est  pas  le  monde 
qui  nous  paie  de  nos  sacrifices  ;  c’est  notre 
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propre  cœur.  Les  goûts  les  plus  innocens 
cessent  de  l’être,  lorsqu’ils  l’emportent 
sur  nos  obligations. 

Adrienne  profila  du  retour  de  la  for¬ 
tune  pour  plaider  de  nouveau  en  faveur 
de  Polna ,  qui  se  trouvait  convalescente. 
M.  Léopold  promit  qu’elle  resterait  à 
Coaraze  sous  la  surveillance  de  Bibiane. 
Isabelle  courut  la  première  annoncer  cette 
nouvelle  à  la  Polonaise.  Au  lieu  de  s’en 
réjouir,  Polna  baissa  les  yeux  et  garda  le 
silence.  Isabelle  fort  étonnée  lui  demanda 
à  quoi  elle  pensait. 

—  Je  pense,  répondit  Polna  ,  que  rien 
n’est  plus  généreux  que  votre  conduite 
envers  moi.... 

—  Cependant  vous  êtes  triste  ,  reprit 
Isabelle. 

—  Je  voudrais  parler  à  votre  respec¬ 
table  mère,  répliqua  Polna  5  daignez  me 
conduire  à  ses  pieds. 

A  peine  fut- elle  auprès  de  madame 
Albert,  qu’elle  se  mit  à  ses  genoux  }  mais 
celle-ci  la  força  de  se  relever. 
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—  Pourquoi  pleurez-vous  >  Polna?  lui 
demanda-t-elle. 

—  Hélas!  vous  allez  m’accuser  d’ingra¬ 
titude  ,  et  cetle  pensée  me  désespère.  11e- 
cueiüie  par  vous  avec  tant  de  bonté,  vêtue 
de  vos  propres  mains  ,  je  pourrais  encoi'e 
finir  mes  jours  dans  l’abri  paisible  que  vous 
daignez  m’offrir....  Cependant,  vous  l’a- 
vouerai-je  ?  je  ne  saurais  y  vivre  heureuse. 
Le  repos  m’accable  ;  tout  malheureux  et 
méprisable  qu’est  mon  sort ,  je  ne  puis  m’y 
soustraire.... 

—  Je  l’avais  prévu,  répondit  madame 
Albert;  mais  rassurez-vous;  au  lieu  de 
m’offenser  de  votre  choix  ,  je  vous  plains 
d’v  être  forcée  vous-même.  Nous  ne  vous 
en  accorderons  pas  moins  tous  les  secours 
qui  dépendent  de  nous.  Le  bienfait  doit 
convenir  à  l’obligé  beaucoup  plus  qu’au 
bienfaiteur. 

Quelques  jours  après,  Polna  ayant  reçu 
une  bourse  d’argent  assez  considérable  ,  se 
remit  en  route,  destinée  sans  doute  à  finir 
misérablement  comme  la  pauvre  Basilide, 
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Elle  ne  partit  point  sans  donner  mille 
bénédictions  à  cette  famille  respectable. 
Les  jeunes  gens  la  regardaient  s’éloigner 
avec  tristesse. 

—  Voilà,  dit  M.  Léopold  ,  où  conduit 
une  jeunesse  égarée.  Les  impressions 
qu’elle  reçoit  sont  d’autant  plus  importan¬ 
tes  qu’elles  se  font  sentir  avec  force  dans 
un  âge  avancé  5  et,  jusqu’au  terme  de  sa  vie, 
on  paie  quelquefois  chèrement  une  pre¬ 
mière  faute. 

Les  vendanges  vinrent  apporter  des  dis¬ 
tractions  à  ces  diverses  circonstances.  Au 
jour  fixé  pour  les  commencer,  les  coteaux 
se  couvrirent  de  monde.  M.  Léopold  cul¬ 
tivait  beaucoup  de  vignes.  Il  attendit  que 
ses  voisins,  qui  en  avaient  moins  ,  eussent 
achevé  de  vendanger  les  leurs  ,  et  alors  il 
les  pria  de  venir  i’-aider  dans  ses  travaux. 
Ces  braves  gens  ,  qui  se  seraient  offensés 
s’il  leur  eut  proposé  de  l’argent ,  accou¬ 
rurent  avec  joie  pour  lui  rendre  service. 
Il  est  encore  d’heureuses  conti’ées  où  l’in¬ 
térêt  ne  guide  pas  absolument,  les  hommes, 
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où  le  plaisir  d’obliger  égaie  Je  travail ,  et 
d’une  journée  paisible  sait  faire  un  jour 
de  fête.  Les  enfans  de  M.  Albert  se  le¬ 
vèrent  de  bonne  heure  pour  en  jouir.  Des 
hommes,  des  femmes,  des  jeunes  gens  ar¬ 
rivent  en  grand  nombre  chez  M.  Léopold. 
Ce  bon  vieillard,  qui  les  connaît  tous,  ca¬ 
resse  les  uns  ,  salue  affectueusement  les 
autres, et  serre  la  main  des  premiers  Cha¬ 
cun  d’eux  lui  est  redevable  de  quelques 
obligations.  Il  les  a  aidés  de  sa  bourse  ou 
de  ses  conseils  ;  il  a  rétabli  la  paix  dans 
plusieurs  familles  5  il  a  favorisé  des  ma¬ 
riages  avantageux  5  il  a  consolé  par  des 
marques  d’intérêt  ceux  que  la  mort  avait 
plongés  dans  le  deuil. 

Bibiane,  Adrienne,  Isabelle  et  madame 
Albert  distribuent  des  paniers;  Manuello 
et  d’autres  domestiques  conduisent  dans 
le  char  rustique  les  cuves  destinées  à  rece¬ 
voir  les  raisins.  Chaque  cep  est  dépouillé 
au  milieu  des  chants  et  des  ris.  Pendant 
ce  temps  ,  on  prépare  dans  une  vaste  salle 
trois  longues  tables  qu’on  sert  avec  plus 
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d’abondance  que  de  recherche.  Le  vin 
n’est  point  épargné  dans  ce  jour  où  on  le 
recueille.  Les  convives  bruyans  s’asseyent 
à  ces  tables,  autour  desquelles  circulent  la 
bonne  humeur  et  la  franche  gaieté.  Cepen¬ 
dant  on  réprime  son  essor;  on  la  réserve 
pour  le  repas  du  soir ,  quand  tout  l’ou¬ 
vrage  est  achevé.  C’est  alors  qu’on  se  livre 
sans  contrainte  au  plaisir  de  chanter,  de 
rire  et  de  raconter  mille  histoires.  Ils  peu¬ 
vent  prolonger  la  jouissance  à  leur  gré;  le 
temps  leur  appartient.  M.  Léopold  con¬ 
tient  par  sa  présence  ceux  qui  pourraient 
abuser  de  cette  liberté  ;  il  va  et  vient  entre 
les  tables  ,  et  lorsqu’il  juge  qu’une  plus 
grande  quantité  de  vin  serait  funeste  aux 
buveurs ,  il  donne  le  signal  à  trois  musi¬ 
ciens  placés  dans  la  cour.  Un  tambourin 
et  deux  musettes  réveillent  le  goût  de-  la 
danse.  A  ce  son  agréable,  les  vendangeurs 
frappent  des  mains  ,  poussent  des  cris  de 
joie.  Les  bancs  sont  renversés;  on  court, 
on  se  précipite,  et  les  danses  commencent 
au  clair  de  la  lune.  Adrienne  et  Isabelle 
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ne  dédaignent  pas  de  s’y  mêler.  Ces  danses 
se  prolongent  tort  avant  dans  la  nuit  ;  on 
se  sépare  enfin.  JY1.  Léopold  remercie  ses 
honnêtes  voisins  5  tout  le  monde  est  satis¬ 
fait  ,  et  Adrienne  ,  ravie  de  ce  spectacle  , 
craint  Lien  de  11e  jamais  s’amuser  autant  à 
Bordeaux. 

Sur  ces  entrefaites ,  M.  Silvère  ,  qui 
avait  transporté  son  domicile  à  Lourde  7 
vint  passer  quelque  temps  avec  ses  amis. 
Il  apprit  avec  peine  et  plaisir  tout  à  la  fois 
le  changement  arrivé  dans  la  fortune  de 
M.  Albert.  S’il  se  réjouissait  de  le  voir 
riche  ,  il  regrettait  aussi  une  société  pleine 
de  charmes  ;  il  regrettait  surtout  son  vieil 
ami  ,  M.  Léopold.  M.  Silvère  apportait 
des  nouvelles  deFélicie.  Cette  aimable  fille 
écrivait  à  Adrienne  avec  une  touchante 
ingénuité.  Elle  lui  parlait  de  son  voyage  à 
Coaraze.  Adrienne  ne  put  s’empêcher  de 
pleurer  en  songeant  qu’elle  n’y  serait  plus 
pour  la  recevoir  5  maisM.  L  éopold  l’assura 
qu’elle  embrasserait  son  amie  dès  l’année 
prochaine  ,  et  qu’il  ferait  en  sorte  que 
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Félicie  demeurât  avec  eux  les  mois  d’été, 
qu’ils  se  proposaient  de  passer  à  la  cam¬ 
pagne.  On  recevait  fréquemment  des  nou~ 
velles  de  M.  Albert  et  de  Casimir,  qui, 
depuis  deux  mois ,  voyageaient  toujours, 
malgré  les  désagrémensde  l’hiver  que  l’on 
commençait  à  sentir.  Des  jours  pluvieux 
et  tristes  avaient  remplacé  les  jours  éclatans 
de  l’été.  Les  matinées  étaient  froides  ,  les 
soirées  longues  et  obscures.  On  se  réunis- 
sait  déjà  autour  du  grand  foyer  ;  et  à  l’ha- 
leine  piquante  des  vents  du  nord,  on  avait 
opposé  l’antique  paravent  sur  lequel  étaient 
dessinées  des  figures  bizarres  qui  amusaient 
beaucoup  Charlotte  et  Alexis.  Un  soir  , 
M.  Léopold  était  assis  dans  un  lai’ge  fau¬ 
teuil  de  velours  vert ,  que  sa  mère  avait 
occupé  ;  M.  Silvère  tisonnait  à  l’autre 
coin  de  la  cheminée  ;  madame  Albert  et 
ses  filles,  réunies  autour  d’une  petite  table 
avec  leur  ouvrage  ,  formaient  un  groupe 
dans  le  milieu;  Hypolite  lisait  gravement 
la  Vie  des  hommes  illustres  de  Plutarque , 
lorsqu’Alexis  ,  après  avoir  joué  tout  seul 
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au  domino  ,  ne  sachant  plus  à  quoi  s’oc¬ 
cuper  ,  s’adressa  tout  à  coup  à  M.  Léo¬ 
pold  : 

—  A  propos  ,  mon  papa  ,  vous  ne  dites 
donc  plus  d’histoires  ?  lui  demanda-t-il. 

Cette  espèce  d’invitation  fut  si  vivement 
appuyée,  que  M.  Léopold  ne  put  se  dé¬ 
fendre  de  satisfaire  le  désir  de  sa  famille. 
Après  avoir  rêvé  un  moment ,  il  prit  la 
parole  en  ces  termes  : 


r 
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EUSÈBE  ET  CÉLESTINO, 


O  U 

LA  VERTU  CONSOLE  DE  TOUT. 


Heureux  les  enfans  à  qui  le  ciel  a 
conservé  les  auteurs  de  leurs  jours  î  C'est 
un  bienfait  qu’ils  ne  savent  pas  toujours 
apprécier  ,  quoiqu’il  soit  un  des  plus  im¬ 
portons  pour  eux.  L’amour  d’un  père  et 
d’une  mère  ne  se  retrouve  jamais  dans 
d’autres  coeurs  ,  et  quelque  sollicitude 
qu’éprouve  un  étranger  ,  elle  ne  peut  lui 
être  comparée.  L’orphelin  est  à  plaindre 
dans  tous  les  temps  :  enfant,  il  est  privé 
de  soins  $  adolescent ,  il  manque  de  sages 
conseils.  Tel  fut  le  sort  d’Eusèhe  et  de 
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Célestino ,  fils ,  l’un  et  l’autre ,  d’un  pauvre 
marchand  de  la  ville  de  Tolède,  belle  et 
grande  cité  d’Espagne  dans  la  Nouvelle- 
Castille.  Ils  avaient  perdu  leurs  parens  à 
un  âge  où  l’on  ne  sent  point  cette  infor¬ 
tune.  Un  cousin  dur  et  avare  fut  nommé 
leur  tuteur.  Il  les  retira  chez  lui  jusqu’à 
l’âge  de  dix-huit  ans,  s’en  servant  comme 
de  simples  valets  ,  ne  leur  apprenant  rien 
d’utile ,  et  se  plaignant  toujours  de  la 
dépense  qu’ils  lui  faisaient.  Eusèbe,  qui 
était  l’aîné,  ayant  écouté  les  conseils  de 
quelques  voisins  qui  avaient  connu  leur 
père,  dit  un  jour  à  son  frère  Célestino  : 

—  Pourquoi  resterions-nous  dans  cette 
maison  où  nous  ne  sommes  que  des  ser¬ 
viteurs  durement  traités ,  où  nous  n’ap¬ 
prenons  rien,  et  où  nous  n’entendons 
jamais  que  des  reproches  ?  Notre  père 
avait  une  sœur  à  Ronda,  dans  le  royaume 
de  Grenade  ;  elle  est  veuve  ,  bonne  et  sans 
enf’ans.  Sa  fortune  est  à  la  vérité  bien 
modique;  mais  nous  serons  infailliblement 
ses  héritiers.  Rendons-nous  chez  elle  ; 
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nous  la  servirons  aussi  bien  que  notre 
tuteur.  Si  tu  y  consens,  je  vais,  dès  au¬ 
jourd’hui,  le  prier  de  nous  donner  ce  qui 
nous  revient  de  notre  pèi’e,  et  nous  par¬ 
tirons  pour  Ronda. 

—  Je  le  veux  bien,  répondit  Célestino  , 
qui  n’avait  qu’un  an  de  moins  que  son 
frère.  Notre  tuteur  ne  s’offensera  point 
de  notre  démarche  ,  puisqu’il  se  plaint 
tous  les  jours  de  la  dépense  que  nous  lui 
causons. 

Le  tuteur  ,  qui  ne  cherchait  qu’à  se 
débarrasser  de  ses  pupilles,  dont  il  avait 
fort  mal  administré  le  petit  héritage  , 
reçut  leur  proposition  avec  beaucoup  de 
joie  5  mais  lorsqu’ils  lui  demandèrent  ce 
qui  leur  appartenait,  il  fronça  les  sourcils 
et  leur  répondit  brusquement  : 

—  Parbleu,  je  vous  trouve  de  plaisans 
drôles  de  me  demander  des  comptes  î  Ne 
savez-vous  pas  que  votre  père  est  mort 
couvert  de  dettes  qu’il  m’a  fallu  payer? 
Moi-même  j’étais  son  créancier,  et  vous 
êtes  ainsi  devenus  les  miens,  sans  compter 
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ce  que  j’ai  tiré  de  ma  bourse  pour  vous 
babiller  et  vous  nourrir  depuis  dix  ans. 
Tout  ce  que  je  puis  faire  pour  vous  , 
c’est  de  vous  remettre  ce  que  vous  me 
devez. 

Les  deux  frères  ,  fort  surpris  d’une  gé¬ 
nérosité  si  peu  profitable,  se  retirèrent 
avec  chagrin ,  ne  sachant  comment  ils 
feraient  pour  voyager  sans  argent.  Les 
personnes  qui  avaient  déjà  conseillé  Eu- 
sèbe  ,  l’engagèrent  à  appeler  son  tuteur  en 
justice  pour  lui  faire  rendre  ses  comptes  j 
mais  un  vieillard,  plus  sage  et  plus  pru¬ 
dent  que  les  autres,  leur  dit  qu’ils  avaient 
trop  peu  de  choses  à  espérer ,  pour  que 
cela  valût  la  peine  de  citer  scandaleuse¬ 
ment  en  public  un  homme  qui  leur  avait 
bien  ou  mal  servi  de  père.  Ce  même  vieil¬ 
lard  s’adressa  à  un  honnête  prélat  qui  fit 
faire  une  quête  pour  les  deux  frères.  INant  is 
d’une  somme  capable  de  les  conduire  jus¬ 
qu’à  Ronda,  ils  partirent  à  pied  de  Tolède 
avec  un  bâton  à  la  main  et  un  havresac 
sur  le  dos. 
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Deux  jeunes  geus  lestes  et  vigoureux 
font  bien  du  cliemin  dans  un  jour.  Quoi¬ 
que  ceux-ci  n’eussent  que  des  espérances 
douteuses  ,  et  que  leur  avenir  fût  un  peu 
obscur,  ils  n’en  conservaient  pas  moins 
leur  gaieté.  Ils  déjeunèrent  au  pied  du  châ¬ 
teau  d’Orgas,  à  six  lieues  de  Tolède. 

—  Il  faut  convenir,  disait  Eusèbe  en 
mangeant  des  oignons  avec  un  morceau 
de  pain,  que  ceux  qui  possèdent  de  belles 
propriétés  sont  bien  heureux  !  Le  maître 
de  ce  château,  par  exemple,  ne  connaît 
aucun  souci.  Il  se  lève  tranquillement,  se 
promène  dans  ses  jardins  ,  ou  chasse  aux 
environs,  si  cet  amusement  lui  plait.  Il  n’a 
que  la  peine  de  se  mettre  à  table  pour  sa¬ 
vourer  de  bons  repas  ;  et  le  soir  un  ex¬ 
cellent  lit  le  reçoit  et  le  repose.  Nous 
autres  ,  pauvres  diables  ,  nous  sommes 
trop  heureux  de  pouvoir  compter  tous  les 
jours  sur  des  oignons  pour  vivre,  et  sur 
une  botte  de  paille  pour  nous  coucher. 

—  Que  veux-tu  ,  mon  frère  !  répliquait 
Célestino  ;  il  est  nécessaire  apparemment 
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qu'il  y  ait  des  riches  et  des  pauvres  ,  puis¬ 
que  Dieu  le  permet  ainsi.  Toutefois  que 
savons-nous  ce  qu’il  nous  réserve?  Beau¬ 
coup  sont  partis  misérables  et  sont  revenus 
opulens  ;  pourquoi  11e  nous  en  arriverait-il 
pas  ainsi?  Nous  n’avons  jamais  fait  de  mal 
à  personne  5  espérons  que  Dieu  nous 
bénira. 

Comme  Célestino  achevait  ces  paroles, 
un  valet  sortit  du  château  et  les  aborda. 

_ Pries  amis,  leur  dit-il,  le  seigneur, 

mon  maître,  m’envoie  vous  demander  un 
anorceau  de  pain  avec  un  de. vos  oignons. 
11  vous  a  vus  déjeuner  du  haut  de  ce 
balcon  ,  et  il  lui  a  semblé  que  ce  que  vous 
mangiez  devait  être  délicieux. 

—  Nous  n’avons  rien  à  refuser  à  ce 
seigneur,  répondit  Célestino;  mais  vous 
nous  permettrez  d’être  surpris  de  ce  qu’un 
homme  riche ,  comme  il  paraît  l’être , 
soit  tenté  d’un  semblable  déjeuner.  Il  faut 
que  votre  maître  soit  malade. 

Il  se  porte  fort  bien  ,  répliqua  le 
valet  ;  mais  il  a  pris  un  tel  dégoût  pour 


09°  ) 

tout  ce  qu’on  lui  accommode  ,  qu’il  ne 
mange  presque  de  rien.  Nous  avons  beau 
acheter  ce  qu’il  y  a  de  plus  délicat,  et 
varier  les  sauces  de  mille  façons  ,  il  ne 
trouve  aucun  mets  agréable. 

C’est  peut-être  qu’il  est  trop  tôt  satis¬ 
fait  ,  reprit  Eusèbe  en  riant.  S’il  jeûnait 
quelquefois  comme  nous,  ses  bons  repas 
lui  paraîtraient  meilleurs. 

—  Je  le  crois  aussi,  repartit  le  valet  en 
riant  à  son  tour.  Ces  riches  sont  si  las  de 
leur  propre  bonheur,  qu’ils  ne  savent  réel- 
iementqu’en  faire.  Voici  toujours  une  pièce 
de  monnaie  pour  votre  pain  et  vos  oignons. 

-—Bon  !  lui  dit  Célestino ,  cela  n’en  vaut 
pas  la  peine. 

—  Ne  faisons  pas  les  généreux,  reprît 
Eusèbe  :  ce  seigneur  est  assez  riche  pour 
nous  payer  grassement. 

Le  valet  s’en  alla  en  riant.  Eusèbe  serra 
la  pièce  d’argent  dans  sa  poche ,  et  les  deux 
frères  continuèrent  leur  route  eu  s’entre¬ 
tenant  de  cette  aventure. 

- —  I^es  riches  ne  sont  pas  si  heureux 
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que  l’on  croit,  disait  Célestino  en  branlant 
la  tête  ,  et  je  nie  souviendrai  toujours  que 
le  seigneur  d’Orgas  nous  a  fait  demander 
le  pain  et  les  oignons  que  nous  mangions 
au  pied  de  sou  château. 

—  Cela  ne  conclut  rien  contré  la  for¬ 
tune,  répétait  Eusèbe.  Pour  un  seigneur 
qui  ne  jouit  pas  de  sa  prospérité  ,  il  y  en  a 
mille  qui  sont  les  plus  heureuses  gens  du 
monde. 

Ils  passèrent  à  Mora  sans  y  entrer,  et 
ayant  gravi  les  monts  Tolédo  ,  ils  vinrent 
coucher  à  Montagan ,  dans  les  montagnes. 
Avant  de  quitter  ce  petit  endroit,  ils  en¬ 
trèrent  dans  une  éalise  dont  ils  virent  la 
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porte  ouverte ,  et  firent  chacun  leur  prière. 

—  Seigneur,  dit  Eusèbe  ,  accorde-moi 
de  devenir  riche  et  heureux. 

— ‘Seigneur,  dit  à  son  tour  Célestino, 
fais-moi  la  grâce  d’être  toujours  un  homme 
de  bien. 

Les  deux  frères  ayant  ainsi  prié ,  chacun 
selon  son  désir,  poursuivirent  leur  che¬ 
min  ,  en  se  dirigeant  vers  la  ville  de  Cala- 
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trava  ,  chef-lieu  de  l’ordre  militaire  des 
chevaliers  de  ce  nom.  Us  ne  s'y  arrêtèrent 
que  quelques  heures  ,  et  vinrent  coucher  à 
Ciuad-Réal,  à  travers  la  riche  campagne 
au  milieu  de  laquelle  elle  est  située.  Us 
assistèrent  le  lendemain  à  un  combat  du 
taureau.  Ce  spectacle,  tout  barbare  qu’il 
est ,  est  en  grande  faveur  en  Espagne. 
Après  avoir  parcouru  des  rues  larges  et 
droites  ,  les  deux  frères  arrivèrent  à  une 
place  carrée  ,  entourée  de  deux  rangs  de 
loges.  Ces  loges  ne  tardèrent  pas  à  se  rem¬ 
plir  d’une  foule  de  personnes  de  tout  âge, 
de  tout  rang  et  de  tout  sexe  ;  car  les  femmes 
mêmes  ne  craignent  point  d’assister  à  ce 
spectacle.  Un  taureau  plein  de  force  et  de 
courage,  pris  dans  lesliautes  montagnes  de 
la  Sierra-Nievada,  est  lâché  dans  l’arène. 
Impatient,  surpris  de  se  trouver  au  milieu 
de  tant  de  spectateurs  ,  il  aspire  l’air  avec 
force  ,  et  lance  des  regards  farouches.  Un 
homme  légèrement  vêtu ,  armé  d’un  stilet , 
et  laissant  flotter  un  voile  rouge,  se  pré¬ 
sente  au  sauvage  animal ,  que  la  couleur  de 
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ce  voile  met  aussitôt  en  fureur.  La  tête 
basse  ,  les  cornes  menaçantes  ,  il  fond  sur 
son  habile  adversaire;  celui-ci  lui  pose 
adroitement  une  main  entre  les  cornes  ,  et 
saute  derrière  lui.  Il  l’excite  de  nouveau  , 
laisse  redoubler  sa  fureur  ,  et  la  trompe 
encore.  Fatigué  à  la  longue  par  ce  dange¬ 
reux  exercice  ,  il  le  termine  en  plongeant 
son  stilet  entre  la  tête  et  le  cou  du  tau¬ 
reau.  Le  fier  animal,  blessé  mortellement, 
mugit,  chancèle,  tombe  et  expire  aux  cris 
de  joie  et  aux  applaudissemens  de  tous  les 
spectateurs. 

—  Excusez,  mon  père,  si  je  vous  inter¬ 
romps  ,  dit  Adrienne  ;  mais  est-il  bien 
possible  que  des  fètnmes  trouvent  quelque 
plaisir  à  voir  cet  horrible  amusement? 

—  Il  faut  bien  que  cela  soit,  puisqu’elles 
y  accourent  avec  empressement  ,  reprit 
M.  Léopold.  On  a  de  la  peine  à  expliquer 
une  telle  barbarie  de  la  part  d’une  nation 
aussi  civilisée.  L’habitude  seule  peut  les 
rendre  insensibles  ;  car  j’imagine  que  ceux 
qui  voient  pour  la  première  fois  et  l’homme 
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que  la  chute  la  plus  légère  expose  à  périr  , 
et  ce  malheureux  taureau  qui  lutte  contre 
la  mort ,  ne  peuvent  se  défendre  d’éprou¬ 
ver  de  la  crainte  et  de  la  pitié;  mais  con¬ 
duits  de  bonne  heure  à  ce  spectacle  ,  ils 
se  familiarisent  avec  lui. 

Eusèhe  et  Célestino  qui  l’avaient  vu 
souvent  à  Tolède  ,  sortirent  de  ce  lieu  fort 
satisfaits  de  l’adresse  du  vainqueur,  et  ils 
entendirent  qu’on  se  plaignait  autour  d’eux 
de  ce  que  le  taureau  avait  été  mis  à  mort 
trop  promptement.  A  une  lieue  de  Ciuad- 
lléal ,  ils  trouvèrent  les  marais  appelés  les 
yeux  de  la  Guadiana.  Cette  rivière,  à  quatre 
lieues  de  sa  source ,  se  perd  dans  une  prai¬ 
rie.  A  cinq  lieues  de  là,  on  la  retrouve, 
non  plus  claire  et  limpide  comme  au  sortir 
des  montagnes  ,  mais  trouble.,  presqu’im- 
mobile  ,  et  formant  dé  vastes  marais  rem¬ 
plis  de  plantes  aquatiques.  C’est  cependant 
de  ces  marais  que  s’échappent  de  nouveau 
les  eaux  du  fleuve  ,  qui  arrosent  avec  pro¬ 
fusion  des  campagnes  florissantes. 

Les  deux  frères  passèrent  au  bourg  du 
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Toboso ,  devenu  si  célèbre  par  le  roman 
de  Don  Quichotte. 

Au  pied  des  montagnes  de  la  Sierra- 
Moréna  ,  ils  virent  la  rivière  de  Tinto, 
dont  les  eaux  jaunes  portent  la  mort  sur 
ses  rivages.  La  verdure  qu’elles  baignent 
se  dessèche  et  périt ,  les  racines  des  arbres 
meurent  colorées  par  ces  ondes  exti’a ordi¬ 
naires  ,  et  les  poissons  eux-mêmes  ne  peu¬ 
vent  les  habiter. 

Ils  demeurèrent  un  jour  dans  l’antique 
et  célèbre  ville  de  Cordoue.  Ils  visitèrent 
sa  cathédrale  ,  ouvrage  des  Maures  ,  à  qui 
elle  servait  de  mosquée,  et  dont  les  co¬ 
lonnes  ,  tirées  d’un  ancien  temple  des  Ro¬ 
mains,  surpassent  le  nombre  de  trois  cents. 
Devant  cette  vaste  église ,  se  trouve  une 
place  couverte  d’orangers.  L’ancien  palais 
des  rois  maures  sert  d’écurie  pour  le  haras 
des  chevaux  andaloux  ,  les  plus  beaux  de 
toute  l’Espagne.  C’est  à  Cordoue  que  na¬ 
quit  Sénèque  le  philosophe  ,  objet  d’ad¬ 
miration  pour  les  uns  et  de  mépris  [jour 
les  autres,  tantôt  représenté  comme  un 
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modèle  de  sagesse  ,  et  tantôt  comme  un 
modèle  d’hypocrisie.  La  cause  de  ces  divers 
jugemens  vient  de  ce  qu’il  n’eut,  pas  une 
conduite  ferme  et  soutenue.  Si  du  fond  de 
son  exil  il  adressa  à  sa  mère  des  ouvi'aacs 
remplis  de  sagesse  et  de  vertu  ,  c’est  de  la 
aussi  qu’il  flatta  lâchement  des  hommes 
vils  ,  et  fit  le  sacrifice  de  son  honneur  pour 
essayer  de  rentrer  eri  grâce.  Il  prêcha  le 
mépris  des  richesses,  et  possédait  des  biens 
immenses.  Condamné  à  mort  par  Néron  , 
qu’il  avait  élevé  ,  il  descendit  noblement 
dans  la  tombe  ,  laissant  ainsi  une  réputa¬ 
tion  incertaine. 

Eusèhe  et  Célestino  arrivèrent  à  Ronda 
le  douzième  jour  de  leur  départ.  Cette  ville 
est  située  sur  deux  rochers  fort  élevés  qu’on 
a  joints  ensemble  par  un  pont ,  au-dessous 
duquel  est  un  affreux  précipice  appelé  le 
Taxo.  La  Guadayara  coule  au  fond  de  ce 
gouffre,  dans  lequel  on  descend  par  quatre 
mille  marches. 

Parvenus  au  terme  de  leur  voyage ,  nos 
deux  orphelins  apprirent  que  leur  tante 
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était  morte  dans  une  maison  de  charité  , 
faute  de  pouvoir  se  faire  soigner  chez  elle. 
A  celte  nouvelle  affligeante,  qui  leur  enle¬ 
vait  leur  dernière  espérance,  ils  se  regar¬ 
daient  tristement. 

—  Que  deviendrons-nous?  dit  Eusèhe. 

—  Puisque  nous  ne  savons  que  servir  , 
reprit  Célestino  ,  il  faut  bien  embrasser 
cette  condition. 

—  Ce  n’est  pas  là  que  nous  ferons  for¬ 
tune,  continua  Eusèbe. 

—  Non,  répliqua  Célestino,  mais  nous 
n’en  serons  pas  moins  d’honnêtes  gens. 

—  Au  moins,  poursuivit  Eusèbe,  allons 
Servir  dans  une  grande  ville,  où  les  condi¬ 
tions  sont  meilleures  que  dans  les  petites, 
et  où  l’on  réussit  plus  qu’aillenrs  à  s’avan¬ 
cer.  Nous  avons  encore  assez  d’argent  pour 
faire  quelques  journées  de  chemin  5  par¬ 
tons  pour  Séville.  Il  y  a  long-temps  que  j’ai 
le  désir  de  connaître  cette  capitale  cle  l’An¬ 
dalousie,  dont  on  dit  parmi  nous  :  que  qui 
n’a  pas  vu  Séville,  n’a  pas  vu  de  merveilles. 

—  Pour  moi,  reprit  Célestino,  il  me 
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semble  qu’à  notre  âge,  et  avec  si  peu  d’ex¬ 
périence,  nous  ferions  mieux  de  nous  louer 
à  quelque  mayoral  pour  garder  les  trou¬ 
peaux  . 

—  Qu’esl-ce  que  c’est  qu’un  mayoral , 
mon  père?  demanda  Charlotte. 

—  C’est  un  berger  en  chef,  répondit 
M.  Léopold.  En  Espagne,  la  laine  étant 
une  branche  de  commerce  considérable  , 
on  forme  des  parcs  de  moutons  et  de  brebis 
qu’on  rassemble  dans  les  montagnes.  Cha¬ 
que  parc  est  composé  de  dix  mille  bêtes. 
XJne  pareille  quantité  exige  un  grand 
nombre  de  gardiens  qui  obéissent  à  un 
chef  appelé  mayoral.  Il  distribue  le  salaire 
et  la  nourriture  tant  des  bergers  que  des 
chiens,  fixe  le  départ  et  le  séjour,  et  veille 
continuellement  à  la  conservation  des 
troupeaux. 

Eusèbe  n’ayant  pas  goûté  le  conseil  de 
son  frère  ,  Céleslino  l’accompagna  à  Sé¬ 
ville.  Cette  ville  s’offrit  à  leurs  yeux  au 
milieu  d’une  plaine  ,  avec  ses  nombreuses 
flèches  dorées  ,  et  la  masse  imposante  de 
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ses  édifices.  Parmi  ces  derniers  on  re¬ 
marque  le  clocher  de  la  Giralda,  élevé  de 
a5o  pieds  ,  d’une  délicatesse  infinie  ,  et 
dont  la  rampe  est  construite  de  façon  que 
deux  hommes  à  cheval  peuvent  monter 
jusqu’à  son  sommet.  L’orgue  qui  est  dans 
le  choeur  de  l’église  repose  sur  le  tombeau 
de  Christophe  Colomb.  Séville  est  la  pre¬ 
mière  ville  d’Espagne  après  Madrid.  Les 
deux  frères  n’eurent  pas  d’abord  le  loisir 
de  la  bien  examiner  5  il  fallait  songer  à 
vivre.  Ils  s’adressèrent  à  l’hôte  chez  le¬ 
quel  ils  étaient  descendus  pour  s’informer 
d’une  condition.  Celui-ci  leur  promit  de 
s'occuper  d’eux,  et  peu  de  jours  après  il 
les  fit  entrer  chez  un  riche  seigneur  arrivé 
nouvellement  de  Quito.  Il  n’y  avait  pas  un 
mois  qu’ils  servaient  ce  seigneur,  nommé 
don  Almagro  de  Vivero,  que  le  fils  de 
leur  maître  étant  recherché  par  l’inquisi¬ 
tion  ,  disparut  de  la  maison  paternelle. 
On  ne  savait  pas  quel  était  son  crime  ; 
mais  quand  il  n’en  aurait  point  commis, 
la  frayeur  qu’inspire  ce  tribunal  est  telle, 
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que  l’innocent  n’est  pas  plus  rassuré  que 
le  coupable.  Une  somme  considérable  était 
promise  à  celui  qui  le  livrerait.  Eusèbe 
ayant  découvert  un  soir  qu’il  habitait  dans 
une  des  caves  de  l’hôtel,  éprouva  une  forte 
tentation  dont  il  fit  part  à  son  frère. 

Celui-ci  repoussa  avec  horreur  une  si 
odieuse  pensée.  Il  représenta  vivement  à 
son  frère  que  c’était  trahir  les  devoirs  les 
plus  sacrés,  s’exposer  à  la  vengeance  de 
Dieu  et  au  mépris  des  hommes.  Eusèbe 
promit  de  n’y  plus  penser;  mais  un  autre 
domestique  lui  ayant  fait  connaître  qu'il 
soupçonnait  que  le  jeune  seigneur  était 
caché  dans  l’bôtel ,  il  craignit  qu’un  autre 
ne  profitât  de  cette  occasion  de  s’enrichir. 

—  Tu  vois  ,  dit-il  à  son  frère  ,  que  le 
fils  de  notre  maître  ne  peut  éviter  d’être 
découvert  5  ne  vaut-il  pas  mieux  que  nous 
profitions  de  la  somme  promise? 

- —  Non  ,  sans  doute  ,  s’écria  Célestino  , 
il  ne  vaut  pas  mieux.  Malheur  à  celui  qui 
s’enrichit  au  prix  de  sa  vertu  1  Dans  quelle 
horrible  action  te  proposes-tu  de  t’engu.- 
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ger?  Crois-moi,  mon  frère,  la  fortune  ne 
te  tiendra  pas  les  promesses  qu’elle  semble 
te  faire  en  ce  moment  ;  tu  ne  jouiras  de 
rien  ;  le  souvenir  de  ton  crime  te  pour¬ 
suivra  sans  cesse.  Rappelle-toi  qu’un  riche 
s’est  vu  réduit  à  désirer  les  oignons  du 
pauvre  ,  et  apprécie  par-là  ce  que  c’est  que 
la  fortune. 

Eusèbe  ne  voulut  point  en  croire  ces 
sages  conseils.  Célestino  le  voyant  résolu 
à  cette  coupable  action,  l’assura  qu’il  al¬ 
lait  dès  ce  moment  avertir  son  maître  du 
danger  que  courait  son  fils.  Eusèbe  crai¬ 
gnant  de  voir  échapper  son  espérance  ,  fei¬ 
gnit  alors  de  se  rendre  à  la  raison  ;  il  con¬ 
vint  même  avec  son  frère  de  découvrir  à 
Almagro  les  soupçons  de  l’autre  valet,  dès 
le  lendemain  matin  au  lever  de  son  maî¬ 
tre;  mais  tandis  que  Célestino ,  plein  de 
confiance,  dormait  paisiblement,  Eusèbe 
alla  trouver  les  inquisiteurs  et  leur  fit  sa 
déclaration.  Ils  le  gardèrent  jusqu’à  ce 
qu’on  se  fût  assuré  de  la  personne  du  fu¬ 
gitif ,  après  quoi  on  lui  compta  la  somme 
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promise ,  avec  laquelle  il  abandonna  Sé¬ 
ville. 

Célestino  se  réveilla  en  se  sentant  saisir 
avec  violence.  Deux  domestiques  armés 
lui  ordonnèrent  de  s’habiller  et  de  les  sui¬ 
vre.  On  le  conduisit  dans  une  salle  basse, 
où  on  le  laissa  seul  avec  un  morceau  de 
pain  et  de  l’eau.  L’absence  de  son  frère, 
le  traitement  qu’il  éprouvait  lui  firent 
soupçonner  la  vérité.  Bien  moins  inquiet 
pour  lui  qu’affligé  du  crime  de  son  frère, 
il  se  jeta  à  genoux  et  implora  pour  le  cou¬ 
pable  la  miséricorde  du  Seigneur.  Il  s'en 
attrista  jusqu’à  verser  des  larmes  ;  mais 
bientôt  faisant  un  retour  sur  lui-même, 
il  bénit  Dieu  de  lui  avoir  conservé  son 
innocence,  et  attendit  paisiblement  son 
sort.. Dès  que  la  nuit  fut  venue  ,  on  le  tira 
de  sa  prison,  et  on  le  fit  entrer  dans  une 
voilure  qui  roula  toute  la  nuit  avec  beau¬ 
coup  de  rapidité.  Il  en  entendait  une  autre 
qui  le  suivait.  Le  matin  on  lui  donna  un 
pain  et  une  bouteille  d’eau  au  moment 
qu’on  changeait  d'attelage  ;  après  quoi  la 
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voiture  continua  de  rouler  encore  avec  la 
même  célérité.  Elle  ne  s’arrêta  qu’au  bout 
de  quatre  jours.  Pendant  tout  ce  temps 
Célestino  n’avait  parlé,  à  personne  ;  il  11e 
voyait  point  où  on  le  conduisait,  car  la 
voiture  se  trouvait  exactement  fermée  par 
des  jalousies.  En  descendant  de  celte 
autre  prison  roulante,  il  ne  vit  qu’un  châ¬ 
teau  sombre  entouré  de  hautes  murailles  , 
autour  desquelles  on  entendait  le  bruit 
des  vagues  de  la  mer.  Sans  lui  laisser  le 
temps  de  bien  apercevoir  les  objets ,  on 
l’entraîne  violemment  dans  une  tour  ,  où 
on  l’abandonne  comme  la  première  fois. 
Le  pauvre  Célestino  entendit  deux  portes 
énormes  se  refermer  sur  lui.  Il  s’approcha 
d’une  fenêtre  étroite ,  obstruée  par  un 
double  grillage  :  il  ne  vit  que  la  mer  qui 
s’étendait  à  perte  de  vue. 

— •  Suis-je  dans  une  île?  se  demandait 
Célestino;  et  dois-je  finir  ici  mes  jours? 
Ouelle  que  soit  la  destinée  qui  m’attend, 
je  sens  que  ma  conscience  est  tranquille , 
je  n’ai  point  mérilé  de  souffrir.  Eusèbe  ! 
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Eusèbe  !  je  préfère  ma  prison  à  ta  for¬ 
tune. 

Le  château  dans  lequel  il  se  trouvait 
prisonnier  était  situé  en  Portugal,  sur  la 
pointe  du  cap  Saint -Vincent ,  dans  la  pro¬ 
vince  des  Algarves. 

Célesiino  dormait  paisiblement  sur  le 
matelas  qu’on  avait  étendu  dans  la  tour, 
lorsqu’au  milieu  de  la  nuit  on  vint  l’arra¬ 
cher  au  sommeil.  Il  voit  entrer  son  vieux 
maître ,  l’air  furieux  et  menaçant. 

—  Tu  dors  ,  misérable!  s’écria-t-il  5  tu 
dors!  loi  qui  m’as  ,  pour  jamais  ,  ôté  le 
repos.  Apprends-moi  ce  qu’est  devenu 
ton  complice...  Scélérats,  vous  avez  livré 
mon  fils  à  ses  bourreaux,  et  je  vous  lais¬ 
serais  vivre  !  Si  tu  ne  veux  que  je  te  poi¬ 
gnarde  à  l’instant  de  ma  propre  main  , 
parle  5  dis-moi  où  s’est  retiré  le  monstre 
que  tu  appelles  ton  frère  ? 

Célesiino  effrayé  s’était  prosterné  aux 
pieds  du  vieillard  irrité. 

_ Hélas  !  lui  dit-il ,  je  sais  que  ma  vie 

dépend  de  vous,  et  pourtant  je  n’ai  point 
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inérité  votre  haine.  J’ai  fait  ce  que 'j’ai  pu 
pour  détourner  mon  frère  du  mal  qu’il  a 
Commis.  Je  croyais  avoir  triomphé  de  ses 
Coupables  désirs  5  mais  je  juge  à  présent 
qu’il  m'a  trompé.  Ne  me  demandez  point 
ce  qu’il  est  devenu  ;  je  l’ignore.  Je  ne  l’ai 
point  revu  depuis  l’instant  où  il  m’avait 
promis  de  renoncer  à  son  projet  criminel. 

L’air  d’innocence  et  de  vérité  avec  le¬ 
quel  s’exprimait  Célestino  ,  amollit  le 
cœur  du  vieillard  ;  mais  se  reprochant 
aussitôt  sa  compassion  : 

—  Crois-tu,  reprît-il  en  s’excitant  à  la 
fureur,  crois-tu  par  une  excuse,  qui  n’est 
peut-être  qu’un  mensonge,  échapper  au 
châtiment  que  tu  mérites?  Malheureux! 
au  lieu  de  moraliser  ton  frère  ,  ton  pre¬ 
mier  devoir  n’était-il  pas  de  me  dénoncer 
ses  horribles,  pensées  !  j’aurais  sauvé  mon 
fils  J...  Je  n’écoute  plus  rien  :  si  mon  fils 
succombe,  tu  supporteras  tout  le  poids  de 
laa  vengeance.  Coupable  ou  non  ,  prépare- 
toi  à  mourir  si  ses  bourreaux  ordonnent 
sa  mort. 
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Célestino  ,  demeuré  seul ,  pleura  amère¬ 
ment  sur  sa  cruelle  destinée.  Sa  vie  ou  sa 
mort  dépendait  maintenant  de  l’inté¬ 
grité  des  juges  et  de  la  conscience  de  l’ac¬ 
cusé.  De  temps  en  temps  il  s’écriait  :  Mon 
Dieu  ,  je  le  bénis  de  ce  qu’au  moins  je  n’ai 
pas  mérité  tant  d’infortunes.  Pendant  un 
mois  le  cœur  lui  battait  toutes  les  fois 
qu’on  ouvrait  la  porte  de  sa  prison.  In¬ 
sensiblement  il  se  calma  au  point  d’en¬ 
visager  paisiblement  sa  dernière  heure. 
Un  soir  son  gardien  entra ,  et  lui  dit  avec 
une  grande  agitation  : 

—  Malheureux  jeune  homme,  le  fils 
de  notre  maître  a  été  brûlé  publiquement 
sur  la  place  de  l’auto-da-fé  à  Séville.  Vous 
mourrez  cette  nuit. 

—  Je  suis  innocent,  répondit  Céles¬ 
tino,  je  ne  crains  point  la  présence  de 
Dieu  5  mais  je  vous  remercie  de  l’avertis¬ 
sement  que  vous  me  donnez  5  j’emploierai 
mieux  le  temps  qui  me  reste. 

Célestino  se  mit  à  genoux  5  il  pria  ar¬ 
demment  pour  son  frère.  A  minuit  il  en- 
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lendit  venir  ses  exécuteurs.  Eusèbe  !  Eu- 
sèbe  !  s’écria-t-il  encore  ,  je  préfère  la 
mort  à  ta  fortune  !  Ensuite  mettant  ses 
mains  sur  ses  yeux  ,  il  dit  à  ceux  qui  en- 
ti’aient  :  Qui  que  vous  soyez  ,  vous  vous 
rendrez  coupables  du  sang  innocent. 

—  Nous  ne  voulons  point  le  répandre  , 
répondit  l’un  des  deux  agens  d’Almagro  , 
notre  maître  a  décide  que  le  ciel  se  char¬ 
gerait  de  votre  sort.  Suivez-nous  seule¬ 
ment. 

Ils  descendirent  sur  le  rivage  ;  une  pe¬ 
tite  barque ,  qui  ne  pouvait  contenir  que 
trois  ou  quatre  personnes  ,  y  était  attachée 
à  une  autre  plus  grande.  Célestino  s’em¬ 
barqua  avec  ses  guides.  Lorsqu’ils  eurent 
navigué  environ  une  heure,  ils  firent  en¬ 
trer  Célestino  dans  la  petite  barque  ,  cou¬ 
pèrent  la  corde  qui  la  retenait  à  l’autre  , 
et  faisant  force  de  rames ,  ils  retournèrent 
au  cap  Saint-Yincent  d’où  ils  étaient  par¬ 
tis  ,  abandonnant  Célestino  ,  privé  d’agrès 
et  de  provisions,  à  la  merci  des  vagues. 
L’orphelin  se  vit  avec  effroi  au  milieu 

12* 
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d’une  mer  immense,  sur  une  barque  aussi 
fragile.  Il  lui  semblait ,  quoique  la  mer 
fût  calme,  que  chaque  vague  allait  l’en¬ 
gloutir. 

—  Je  mourrai  sans  doute,  se  disait-il 
avec  abattement.  Je  n’ai  point  mérité  que 
Dieu  fasse  un  miracle  en  ma  faveur.  Toute¬ 
fois  mon  innocence  me  vaut  encore  mieux 
qu'une  vie  coupable. 

Pendant  qu’il  raisonnait  ainsi,  un  bri- 
sanlin  d’Alger  aperçut  sa  petite  barque. 
On  détacha  la  chaloupe  et  on  le  conduisit 
à  bord.  Célestino  songeait  à  remercier  ses 
libérateurs,  lorsqu’on  le  chargea  de  chaî¬ 
nes  ,  et  il  fut  mis  à  fond  de  cale  avec 
d’autres  malheureux  destinés  ainsique  lui 
à  l’esclavage.  Un  vaisseau  espagnol  qui 
revenait  de  la  Vera-Crux  attaqua  le  bri- 
gantin  ;  dans  le  rude  combat  qui  s’enga¬ 
gea  entre  eux,  un  boulet  ayant  percé  le 
navire  des  Algériens  ,  emporta  les  deux 
jambes  à  Célestino.  Les  Espagnols,  de- 
meurés  vainqueurs  ,  le  trouvèrent  baigné 
dans  son  sang.  Touchés  de  sa  jeunesse  et 
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l’ayant  reconnu  pour  im  coni patriote  ,  ils 
engagèrent  le  chirurgien  du  vaisseau  à  lui 
donner  des  soins.  L’infortuné  jeune  hom¬ 
me,  que  le  malheur  ne  cessait  de  pour¬ 
suivre,  guérit  enhn  de  cet  horrible  acci¬ 
dent  ;  mais  il  fut  condamné  dès  lors  à  la 
plus  misérable  existence.  Le  vaisseau  étant 
entré  dans  le  port  de  Cadix  ,  le  capitaine 
lit  faire  deux  jambes  de  bois  à  Célestino 
et  lui  donna  quelqu’argent.  Tout  l’équi¬ 
page  ,  ému  de  pitié  ,  suivit  cet  exemple  ;  il 
n’y  eut  pas  jusqu’au  plus  pauvre  matelot 
qui  ne  voulut  avoir  part  à  cette  charité. 

—  Maintenant  qu’il  m’est  impossible 
de  travailler  ni  de  marcher  long-temps,  se 
dit  Célestino,  j’achèterai  un  mulet  et  je 
parcourrai  le  royaume  en  demandant  ma 
vie.  Je  n’aurai  point  pour  cela  cessé  d’èlre 
honnête  homme. 

Il  fit  aussi  l’acquisition  d’une  méchante 
guitare  dont  il  savait  tirer  quelques  ac¬ 
cords,  et  ayant  mis  son  aventure  en  vers  , 
il  s’en  alla  de  ville  en  ville ,  s’efforçant 
partout  de  plaire  et  d’intéresser.  Son  A  go, 
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la  douceur  de  sa  voix  ,  son  infirmité  ,  lui 
valurent  la  compassion  de  tous  les  cœurs 
sensibles.  Dans  tous  les  lieux  où  il  pas¬ 
sait  ,  il  s’informait  de  son  frère  sans  que 
personne  pût  le  contenter.  Au  bout  de 
plusieurs  années  ,  il  s’imagina  qu’il  était 
mort ,  et  cessa  de  s’en  informer.  Il  se  trou¬ 
vait  un  soir  sur  une  promenade  dans  la 
ville  de  Léon  ,  lorsque  des  cris  affreux 
rassemblèrent  la  foule  autour  d’un  homme 
richement  vêtu.  Célestino  ayant  demandé 
ce  qui  se  passait ,  on  lui  répondit  que  c’é¬ 
tait  le  seigneur  Pénaflor  qui  venait  de 
tomber  dans  une  attaque  d’épilepsie,  ma¬ 
ladie  à  laquelle  il  était  fort  sujet.  Un  ins¬ 
tant  après  il  vit  passer,  soutenu  par  des 
laquais,  un  homme  pâle  ,  décharné,  dont 
les  yeux  égarés  et  la  physionomie  effrayante 
ne  pouvaient  être  considérés  sans  terreur. 
L’indifférence  de  ceux  qui  l’entouraient 
faisait  voir  qu’on  était  accoutumé  à  ses 
souffrances.  Plusieurs  même  ,  au  lieu  de  le 
plaindre  ,  disaient  que  c’était  un  avare  , 
un  homme  farouche  et  défiant.  Le  lende- 
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main,  Célestinoj,  poussé  par  un  penchant 
inconnu ,  se  dirigea  avec  sa  guitare  vers 
la  maison  de  Pénaflor.  Il  s’assit  sur  une 
pierre  à  la  porte ,  et  se  mit  à  chanter. 

—  Allez-vous-en  ,  mon  ami ,  lui  dit  un 
valet;  notre  maître,  qui  ne  dort  jamais, 
repose  en  ce  moment  ;  ne  troublez  point 
son  sommeil . 

—  Il  ne  dort  jamais!  répéta  Célestino  , 
je  le  plains  ;  car  le  sommeil  apporte  avec 
lui  l’oubli  de  tous  les  maux. 

Il  s’en  allait  :  un  autre  valet  vint  lui 
dire  que  son  maître,  charmé  de  sa  mu¬ 
sique,  désirait  l’entendre  de  plus  près. 
Célestino  se  réjouit  de  ce  message  sans 
savoir  pourquoi.  On  le  fît  asseoir  dans 
une  salle  bien  ornée  ;  Pénaflor  l’écoutait 
d’un  cabinet  voisin  dont  la  parte  était  en- 
tr’ouverte.  Célestino,  en  accordant  sa  gui¬ 
tare  ,  sentait  ses  yeux  se  remplir  de  lar¬ 
mes,  sans  pouvoir  en  démêler  la  cause. 
Enfin  il  commença  ses  chants ,  qui  n’é¬ 
taient  que  le  récit  de  ses  aventures  sous 
des  noms  supposés.  Lorsqu’ils  devinrent 
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assez  clairs  pour  Pénaflor ,  il  sortit  pré¬ 
cipitamment  du  cabinet  en  s’écriant  :  Cé- 
lestino ,  est-ce  bien  toi?  Il  voulut  voler 
dans  les  bras  de  son  frère  ;  mais  les  forces 
lui  manquèrent,  et  il  s’évanouit  avant  de 
l’avoir  embrassé.  Célestino  appela  à  son 
secours ,  il  s’y  traîna  lui-même.  Le  cou¬ 
pable  Eusèbe  était  devant  ses  yeux  5  il  le 
retrouvait  riche ,  mais  beaucoup  plus  à 
plaindre  que  lui.  Revenu  de  son  éva¬ 
nouissement,  Eusèbe  fit  retirer  ses  domes¬ 
tiques,  et  se  jetant  entre  les  bras  de  son 
frère  : 

—  C’est  donc  moi,  s’écria-t-il,  qui  t’ai 
réduit  dans  l’état  affreux  où  je  te  vois  ! 
Ah  !  que  tu  avais  bien  raison  de  me  dire 
que  la  fortune  ne  me  tiendrait  pas  ses  pro¬ 
messes.  Il  n’est  point  sur  la  terre  d’homme 
plus  misérable  que  moi.  J’ai  voyagé,  j’ai 
changé  de  nom  ;  mais  rien  n’a  pu  me  dé¬ 
livrer  de  moi-même.  Le  souvenir  du  mal¬ 
heureux  Almagro  que  j’ai  livré  au  sup¬ 
plice  me  poursuit  au  point  de  me  jeter 
dans  des  convulsions  affreuses.  Ah  1  mon 
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frère,  que  je  crains  de  vivre  et  de  mourir 
tout  à  la  fois  !  Hélas!  je  me  plains,  et 
j  ’ose  gémir  de  mon  sort  auprès  de  toi ,  qui, 
sans  l’avoir  mérité,  en  supportes  un  si 
affligeant. 

—  Ne  te  reproche  pas  tes  plaintes , 
Eusèhe,  reprit  Célestino  5  quelqu’infor- 
tuné  que  je  te  pai’aisse ,  je  le  suis  Lien 
moins  que  toi,  La  paix  de  ma  conscience 
m’a  ,  dans  tous  mes  malheurs ,  sauvé  du 
désespoir,  et  j’oserais  presque  t’assurer 
que  je  suis  heureux. 

—  Il  est  donc  vrai,  reprit  Eusèhe  d'un 
air  sombre  ,  que  rien  ne  dédommage  de  la 
vertu,  et  qu’elle  est  capable  de  consoler 
de  tout  !  il  est  donc  vrai  aussi  que  je  suis 
perdu  sans  ressource  ! 

—  Mon  frère,  continua  Célestino, 
cette  pensée  m’est  plus  cruelle  que  la 
mort.  Veux-tu  m’en  croire?.... 

—  Ah!  dis,  dis!  s’écria  Eusèhe  :  il 
m’en  a  trop  coûté,  il  m’en  coûte  trop  à 
chaque  heure  d’avoir  méprisé  tes  conseils... 
Quand  tu  m’ordonnerais  d’aller  me  livrer 
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à  Almagro  ,  j’obéirais  à  ma  voix.  li  n’est 
rien  que  je  11e  fasse  pour  me  délivrer  de 
mes  remords. 

—  Eh  bien  ,  cher  Eusèbe,  j’espère  à 
présent  t’en  alléger  le  cruel  poids.  Aban¬ 
donne  les  coupables  richesses  qui  t’ont 
perdu  5  laisse  quelque  main  respectable 
en  disposer  en  laveur  des  pauvres ,  et  re¬ 
tire-toi  du  monde.  Il  est  des  asiles  pour 
les  pécheurs  qui  veulent  expier  leurs 
«rimes. 

— -  Dès  aujourd’hui ,  mon  frère  ,  je  sui¬ 
vrai  tes  conseils.  Je  ne  t’offre  point  des 
biens  si  peu  dignes  de  toi;  mais  je  t’en¬ 
gage  à  les  distribuer  :  quelle  main  est 
plus  pure  que  la  tienne? 

Célestino  ne  voulut  point  accepter  l’em¬ 
ploi  que  lui  proposait  son  frère  ;  ils  con¬ 
vinrent  de  confier  les  biens  d’Eusèbe  à 
l’évêque  de  Léon ,  afin  qu’il  en  disposât 
selon  ses  lumières.  Eusèbe  choisit  l’ordre 
le  plus  rigoureux  pour  y  travailler  à  sa 
conversion.  Son  frère  l’accompagna  au 
monastère  de  la  Trape  de  Sainte-Suzanne, 
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où  il  entra  au  nombre  des  frères  servi¬ 
teurs.  Eusèbe  et  Célestino  se  firent  en  se 
quittant  les  plus  tendres  adieux.  Le  pre¬ 
mier  allait  mourir  pour  le  monde ,  et  ils 
n’avaient  plus  d’espérance  de  se  revoir 
qu’au  ciel.  Célestino  continua  de  vivre  en 
demandant  l’aumône  et  en  priant  Dieu 
pour  le  salut  de  son  frère. 

—  J’espérais ,  mon  père  ,  dit  madame 
Albert  ,  que  votre  Célestino  ferait  une  fin 
plus  heureuse.  Cette  histoire  laisse  de  la 
tristesse  dans  l’âme. 

—  C’est  qu’on  ne  conçoit  pas  bien  l’i¬ 
dée  du  bonheur  que  procure  la  vertu  toute 
seule,  répondit  M.  Silvère;  Ordinaire¬ 
ment  on  tâche  toujours  de  lui  joindre 
quelque  avantage  étranger.  Dans  cette  his¬ 
toire  elle  fait  les  frais  de  tout;  elle  suffit 
à  la  félicité  de  celui  qui  la  possède  ,  telle¬ 
ment  qu’il  se  trouve  heureux  jusque  dans 
le  sein  de  la  mendicité.  Le  récit  convient 
à  son  titre. 

—  Il  me  semble  ,  reprit  Isabelle  ,  que 
ce  vieil  Alniagro  ,  qui  était,  au  reste,  fort  k 


I 
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plaindre,  s’est  montré  bien  barbare  envers 
ce  pauvre  garçon  ,  puisqu’il  n’avait  aucune 
preuve  de  sa  complicité,  et  que  tout  dé¬ 
posait  en  sa  faveur. 

—  Il  te  semble  fort  juste,  Isabelle  ,  ré¬ 
pliqua  M.  Léopold  :  quelque  légitime  que 
soit  la  douleur,  elle  n’excuse  pas  même 
'  l’apparence  d’une  injustice. 

Charlotte  allait  proposer  à  son  tour 
quelque  nouvelle  observation,  lorsque  la 
pendule  sonna  minuit.  M.-  Léopold  se  leva 
tout  surpris  d’avoir  veillé  si  tard.  Alexis 
ne  pouvait  plus  ouvrir  les  yeux. 
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CHAPITRE  XXVI. 

Le  chien  de  V  aveugle.  —  Le  journal  de 
Casimir. 

"“Que  cle  neige  !  que  de  neige  !  s’écria 
un  jour  Isabelle.  Elle  tombe  par  flocons 
aussi  gros  que  mon  poing;  le  jour  en  est 
tout  obscurci. 

—  Ces  pauvres  petits  oiseaux  !  dit 
Adrienne  en  s’approchant  de  la  fenêtre  , 
comme  ils  sont  tristes  !  ils  ne  savent  où 
se  reposer.  Je  vais  leur  jeter  un  peu  de 
mil. 

—  Bon,  ajouta  Charlotte,  voici  le  temps 
que  les  perce-neige  vont  fleurir  ;  sitôt  qu’il 
aura  cessé  de  neiger ,  j’irai  visiter  mon 
parterre. 

—  A  quoi  bon  ,  reprit  Hypolile  ,  puis¬ 
que  nous  allons  à  Bordeaux  ? 
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—  Nous  reviendrons  l’été  prochain  : 
notre  grand-père  nous  l’a  promis  ;  et  pen¬ 
dant  mon  absence  Manuello  cultivera  soi¬ 
gneusement  mes  fleurs. 

—  Je  ime  moque  bien  de  tes  fleurs  ,  s’é¬ 
cria  Alexis  en  sautant  de  joie;  Léonard 
vient  de  m’apporter  un  grand  panier  de 
marrons  de  la  part  de  son  maître  Tiburce. 
Vive  la  saison  des  marrons  ! 

ISABELLE. 

Voilà  un  petit  garçon  bien  gourmand  î 
Au  lieu  de  crier  :  Vive  la  saison  des  mar¬ 
rons  ,  il  serait  bien  plus  honnête ,  mon¬ 
sieur  ,  de  nous  en  offrir. 

■—  A  tous?  reprit  Alexis. 

ISABELLE. 

Eh  !  certainement  ;  qu’y  a-t-il  là  d’ex¬ 
traordinaire  ? 

ALEXIS. 

Rien;  mais  c’est  que  vous  êtes  beau¬ 
coup  de  monde. 

ADRIENNE. 

Ne  vous  alarmez  pas ,  M.  Alexis  ;  je 
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n’en  veux  point  ;  je  ne  trouve  bon  que  ce 
qu’on  prend  plaisir  à  me  donner. 

CHARLOTTE . 

Et  moi  j’attendrai  qu’il  nous  en  vienne 
d’autre  part. 

HYPOLITE. 

Ces  marrons-là  nous  feraient  mal  5  as¬ 
surément. 

ISABELLE. 

Je  pense  comme  Hypolite;  ainsi  Alexis 
pourra  les  manger  tout  seul. 

ALEXIS. 

Si  vous  ne  voulez  pas  les  partager  avec 
moi ,  je  vais  les  jeter  tous  dans  la  neige. 
Ne  soyez  donc  plus  fâchés. 

—  A  la  bonne  heure ,  reprit  Adrienne  5 
cela  est  bien  dit.  Qu’est-ce  qu’un  plaisir 
qu’on  prend  tout  seul  !  Si  tu  partages  avec 
nous  aujourd’hui ,  demain  chacun  de  nous 
partagera  avec  toi.  On  gagne  toujours  à 
être  généreux. 

-—La  neige  ne  tombe  plus  ,  dit  Char¬ 
lotte  5  qui  veut  venir  voir  mes  perce-neige  ? 
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—  Par  où  veiux-tu  que  nous  passions  ? 
demanda  Adrienne  5  tous  les  sentiers  sont 
couverts. 

—  Nous  saurons  les  trouver  ,  reprit 
Charlotte  5  il  n’y  a  pas  de  précipice  d’ici 
mon  parterre. 

En  passant  le  long  de  la  haie  du  jardin , 
ils  entendirent  des  plaintes  et  s’arrê¬ 
tèrent. 

—  Cher  et  fidèle  ami ,  disait-on  d’une 
voix  douloureuse  ,  quelle  perte  je  viens  de 
faire  en  toi!  Qui  m’en  consolera  jamais? 
Ta  patience  ,  ta  douceur ,  ton  affection  ne 
se  sont  jamais  démenties.  Quelque  caprice 
que  le  malheur  m’ait  quelquefois  donné, 
quelqu’ingratitude  dont  j’aie  souvent  payé 
tes  services  ,  rien  n’a  pu  te  détacher  de 
moi ,  et  sans  la  mort ,  nous  ne  nous  fussions 
jamais  séparés.  Cruelle  mort  !  que  ne  com¬ 
mençais-tu  par  moi  !  Mon  ami  pouvait 
vivre  sans  mes  secours  ,  et  je  sens  que  je 
ne  supporterai  jamais  la  privation  des  siens. 
Oh  !  pourquoi  11’ai-je  pas  mieux  ménagé  ta 
vieillesse?  Fidèle  compagnon  de  mes  en- 
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nuis  ,  la  rigueur  de  la  saison  t’aura  été 
funeste ,  et  te  voilà  mort  dans  mes  bras.  Tu 
as  souffert  sans  te  plaindre;  je  n’ai  connu 
tes  douleurs  qu’en  te  perdant.  Hélas  !  tu  as 
sans  doute  tourné  vers  moi  tes  derniers 
regards  ,  et  mes  tristes  yeux  n’ont  pu  jouir 
de  cette  funeste  et  dernière  preuve  de  ton 
amour. 

—  Ali ,  mon  Dieu  !  dit  Advienne  à  demi- 
voix  ,  il  y  a  quelqu’un  de  mort  dans  ce 
chemin  ,  il  n’en  faut  pas  douter. 

—  Qui  que  vous  soyez  ,  reprit  la  même 
personne  en  élevant  la  voix,  claignez  me 
remettre  sur  ma  route  ,  je'suis  aveugle. 

—  Nous  sommes  à  vous  dans  l’instant , 
s’écria  Isabelle. 

Ils  sortirent  par  une  petite  porte. 
Advienne  les  suivit,  quoiqu’elle  appréhen¬ 
dât  de  voir  un  spectacle  déchirant.  Elle 
fut  agréablement  surprise  en  n’apercevant 
qu’un  vieillard  aveugle,  qui  tenait  un  chien 
mort  entre  ses  bras.  C’était  l’ami  que  re¬ 
grettait  si  éloquemment  ce  vieillard,  qui 
était  du  bourg  de  Coaraze  ;  les  enfans  se 
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regardèrent  en  souriant.  Iiypolite  et  Isa¬ 
belle  lui  présentèrent  la  main.  Il  prit  celle 
d’Hypolite  et  se  leva  ,  emportant  avec  lui 
le  cliien  sans  vie. 

«—  Il  faut  que  vous  ayez  été  bien  attaché 
à  ce  pauvre  animal ,  lui  dit  Adrienne,  car 
en  écoutant  les  plaintes  que  vous  arrachait 
sa  perte,  je  pensais  que  c’était  une  per¬ 
sonne  que  vous  regrettiez  ainsi. 

— -  Il  y  a  quinze  ans  que  je  suis  aveugle  , 
répondit  le  vieillard  5  et  il  y  avait  quinze 
ans  que  mnn  pauvre  Fidèle  conduisait  mes 
pas.  Privé  de  la  lumière  ,  je  le  suivais  avec 
confiance.  Si  je  me  reposais,  il  se  reposait 
à  mes  pieds.  Si  je  reprenais  ma  route  ,  iL 
était  prêt  à  me  guider.  Où  tout  autre  n’eût 
perdu  qu’un  chien,  moi  je  perds  un  ami , 
un  compagnon  fidèle. 

—  Mais  vous  avez  un  frère  et  plusieurs 
neveux?  reprit  Isabelle. 

—  Mon  frère  est  occupé  de  ses  travaux , 
répliqua  le  vieillard  5  il  ne  peut  les  quitter 
pour  me  conduire.  Mes  neveux  sont  des 
enfans.  Abandonneront-ils  leurs  amuse- 
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mens  pour  me  faire  promener?  Et  s’ils  me 
rendent  quelquefois  ce  service,  régleront- 
ils  leurs  pas  sur  ceux  d’un  pauvre  vieillard  , 
comme  faisait  mon  chien  ?  Le  matin  ,  se 
déroberont-ils  au  sommeil  sans  se  plain¬ 
dre?  S’arrêteront  -  ils  quand  je  voudrai 
m’arrêter?  Pour  ne  pas  leur  être  à  charge, 
pour  ne  pas  entendre  leurs  murmures,  je 
passerai  tristement  ma  vie  ,  privé  de  la 
liberté  ,  la  première  des  consolations. 

—  Nous  voici  tout  près  de  la  maison  , 
dit  Isabelle  ;  ce  pauvre  vieillai'd  est  transi 
de  froid,  faisons-le  réchauffer. 

Ils  le  firent  asseoir  dans  le  foyer  de  la 
cuisine.  Il  avait  toujours  sonchien  avec  lui. 

—  Que  comptez -vous  faire  maintenant 
du  corps  de  ce  bon  Fidèle?  lui  demanda 
Hypolite. 

—  Je  prierai  mon  neveu  de  le  mettre 
dans  un  petit  coin  de  terre  ,  répondit  le 
vieillard  5  il  m’a  été  trop  utile  pour  que  je 
dédaigne  de  lui  donner  la  sépulture. 

—  Voulez-vous  que  je  le  dépose  ici  dans 
la  cour?  reprit  Hypolite. 
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—Vous  me  rendriez  un  grand  service , 
répliqua  le  vieillard  ;  car  nos  voisins  se 
moqueraient  peut-être  de  mon  amitié  pour 
ce  pauvre  animal. 

Hypoiite  alla  chercher  une  Lèche  ,  et 
quoique  la  terre  fût  très  dure,  il  parvint  à 
creuser  une  petite  fosse  dans  laquelle  il 
coucha,  j Fidèle.  11  éleva  ensuite  un  petit 
monticule  pour  lui  servir  de  tombeau.  Le 
vieillard  le  toucha  avec  ses  mains. 

—  Pauvre  animal  !  dit  -  il ,  ceux  qui 
trouveront  ridicules  et  mes  regrets  et  le 
soin  que  je  prends  de  tes  restes,  ne  com¬ 
prendront  pas  de  quel  prix  est  pour  un 
malheureux  vieillard  aveugle  le  chien  qui 
le  guide  et  s’associe  à  sa  triste  existence. 
Combien  d’hommes  descendent  dans  la 
tombe  sans  avoir  rendu  autant  de  services 
c[ue  toi  !  1 

—  Bon  vieillard,  dit  Adrienne,  je  vous 
promets  de  vous  donner  un  autre  Fidèle. 
Voici  un  jeune  chien  que  j’élève ,  je  veux 
vous  en  faire  présent.  Je  l’habituerai  à  so 
laisser  conduire  en  lesse,  et  le  mènerai  si 


souvent  cliez  vous,  qu’il  prendra  de  l’af¬ 
fection  pour  votre  personne. 

—  Je  l’accepterai  de  bon  cœur ,  ma 
jeune  demoiselle ,  répondit  le  vieillard  ; 
il  me  sera  d’autant  plus  clier,  que  je  l’aurai 
reçu  de  vous.  Je  pourrai  èn  effet  retrouver 
en  lui  un  auti’e  Fidèle  ;  il  n’en  est  pas 
ainsi  des  hommes  :  lorsqu’on  a  perdu  un 
ami ,  il  est  presqu’impossible  de  le  rem¬ 
placer. 

Le  vieillard  s’étant  chauffé  encore  quel¬ 
que  temps  ,  Hvpolite  le  conduisit  dans  sa 
maison.  Lorsqu’il  fut  parti  ,  Adrienne 
avant  raconté  à  sa  mère  cette  petite  aven¬ 
ture  : 

—  Eh  quoi  !  maman ,  lui  dit-elle  ,  vous 
ne  riez  pas  de  la  folie  de  ce  bon  vieillard, 
qui  enterre  son  chien  et  le  regrette  comme 
an  véritable  ami  ? 

—  Bien  loin  d’en  rire ,  répondit  ma¬ 
dame  Albert,  je  trouve  sa  reconnaissance 
stimable  et  sa  douleur  touchante. 

—  Ma  chère  maman  ,  reprit  Adrienne, 
a  .jus  qui  êtes  toujours  si  juste  ,  d’où  vous 
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vient  donc  que  vous  trouvez,  ridicule  en 
moi  ce  que  vous  approuvez  dans  ce  vieil¬ 
lard?  Lorsque  je  fais  prendre  du  café  à  ma 
petite  chienne  Zémire,  et  que  je  la  porte 
dans  mes  hras  à  la  promenade,  de  peur 
qu’elle  ne  se  fatigue  ,  vous  en  riez.  Lorsque 
je  lui  ai  fait  cette  jolie  niche  de  satin  hleu  , 
vous  vous  êtes  moquée  de  moi ,  et  cepen¬ 
dant.... 

—  Ai-je  besoin  de  t’en  faire  remarquer 
la  différence?  interrompit  madame  Al¬ 
bert;  et  ne  vois-tu  pas  de  toi-même  toute 
celle  qui  existe  entre  les  soins  minutieux 
et  inutiles -que  tu  prends  de  Zémire  ,  et  la 
juste  reconnaissance  que  méritait  le  bon 
Fidèle  ?  L’une  n’est  pour  toi  qu’un  simple 
amusement  ;  l’autre  était  devenu  un  objet 
respectable  par  les  services  importuns  qu’il 
rendait  à  son  maître.  Il  tenait  une  place 
qu’aucun  homme  n’est  capable  de  remplir. 
J’ai  donc  raison  d'approuver  la  douleur  du 
vieillard ,  et  de  rire  de  ton  fol  amour  pour 
Zémire. 

Madame  Albert  parlait  encore  lorsqu’un 
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postillon  entra  dans  la  cour  5  il  apportait 
des  lettres  de  M.  Albert,  et  lorsqu’Hy- 
polite  revint  de  chez  le  vieillard  ,  il  trouva 
toute  la  famille  rassemblée  autour  de  ce 
postillon. 

— Notre  père  ne  viendra  pas,  lui  crièrent 

ses  sœurs  en  le  vovant. 

* 

En  effet,  M.  Albert  écrivait  de  Bor¬ 
deaux  à  son  épouse  ,  qu’il  lui  était  impos¬ 
sible  de  venir  la  chercher  comme  il  en 
avait  d’abord  eu  l’intention.  Il  l’engageait 
à  l’aller  rejoindre  avec  son  père  et  ses 
enfans.  Ses  voyages  11’avaient  point  été  in¬ 
fructueux  ,  et  sa  fortune  prenait  une  tour¬ 
nure  des  plus  favorables.  A  cette  lettre  se 
trouvait  joint  le  journal  de  Casimir,  qu’il 
adressait  à  sa  sœur  Adrienne. 

On  ne  s’était  point  attendu  à  quitter  si 
promptement  Coaraze;  cette  nouveileplon- 
gea  tout  le  monde  dans  la  tristesse.  Les 

O 

enfans  avaient  aussi  préparé  ,  pour  le  re¬ 
tour  de  leur  père  ,  une  petite  fête  à  laquelle 
il  fallut  renoncer.  Adrienne  alla  pleurer 
dans  sa  chambre;  les  autres  erraient  çà 
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et  là  d’un  air  affligé  $  Bibiane  avait  de  la 
peine  à  retenir  ses  sanglots  ,  et  Manuelle 
était  encore  plus  grave  qu’à  Fordinaire. 
Pour  M.  Léopold  ,  il  demeurait  pensif 
dans  son  fauteuil.  Il  lui  en  coûtait  à  son 
âge  de  renoncer  à  ses  habitudes  5  mais  il 
lui  en  eût  coûté  davantage  de  perdre  les 
caresses  de  ses  enfans.  Madame  Albert 
s’occupait  des  détails  nombreux  qu’exige 
une  grande  maison  que  l’on  se  propose  de 
quitter  pour  long-temps.  Elle  rassemblait 
les  objets  faciles  à  transporter ,  et  qui 
servaient  ordinairement  à  son  père,  afin 
qu’il  se  trouvât  moins  étranger  dans  son 
nouveau  séjour.  Les  préparatifs  du  voyage 
:11e  pouvant  être  terminés  avant  un  mpis  , 
on  lut  pendant  ce  temps  le  journal  de 
Casimir.  Cette  lecture  appartenait  de  droit 
à  Adrienne.  Placée  au  milieu  de' ses  pa¬ 
rons  ,  auxquels  M.  Silvère  s’était  joint 
depuis  quelques  jours  ,  elle  commença  la 
lecture  suivante  ; 
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JOUPl]NtAL 
DE  CASIMIR. 


PAU. 

C’est  à  toi ,  ma  clière  Adrienne  ,  que  je 
dédie  ce  journal.  Quoique  je  te  paraisse 
quelquefois  peu  docile,  je  n’en  reconnais 
pas  moins  ta  supériorité  ,  ta  raison  et 
l’aimable  douceur  de  ton  caractère.  Tu 
sais  combien  j’aime  mes  frères  et  mes 
autres  sœurs;  mais  s’il  y  avait  un  petit 
degré  d’affection  de  plus,  je  pense  qu’il 
serait  en  ta  faveur.  N’en  sois  cependant 
pas  trop  fière,  et  que  les  autres  ne  s’en 
offensent  pas;  car  je  ne  suis  pas  certain 
que  cela  existe,  tant  la  différence  est  légère. 

4*  '  »  3 
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Je  vous  trouve  tous  aimables,  et  je  ne  sais 
pas  lequel  j’embrasserais  en  ce  moment 
avec  le  plus  de  plaisir.  Quoi  qu’il  en  soit, 
je  te  demande  de  l’indulgence  pour  le 
travail  que  j’ai  entrepris.  J’avais  envie 
d’abord  de  mettre  mes  aventures  dans  le 
style  de  l’Odyssée ,  et  de  suppléer  par 
quelques  traits  d’imagination  à  la  pau¬ 
vreté  des  matières  ;  mais  mon  père  m’a 
conseillé  d’écrire  tout  simplement  ce  que 
je  verrais  ou  penserais.  J’ai  suivi  ses  con¬ 
seils. 

Je  suis  maintenant  à  Pau ,  mes  chers 
amis.  O n  ne  peut  parler  de  cette  ville  ,  ni 
du  Béarn ,  que  le  souvenir  de  notre  bon  roi 
Henri  IY  ne  vienne  aussitôt  se  présenter. 
On  est  bien  heureux  d’avoir  ainsi  illustré 
le  lieu  de  sa  naissance.  Ce  roi  était  un 
héros,  comme  vous  le  savez  tous;  et  ce¬ 
pendant  ce  n’est  pas  comme  héros  que  l’on 
s’en  souvient.  Son  histoire  n’excite  point 
l’admiration  qu’inspire  celle  de  Léonidas, 
qui  périt  en  défendant  le  passage  des  Ther- 
mopyles.  Un  sentiment  plus  doux  se  mêle 


à  ses  faits  guerriers.  On  rit  et  on  pleure 
à  la  fois  en  les  lisant.  Je  suis  tout  fier  de 
tirer  mon  origine  de  la  province  où  il  est 
né.  Me  voici  logé  en  face  de  son  château. 

11  est  maintenant  tout  en  ruine.  Oh  qu’Isa- 
belle  y  rêverait  de  jolies  choses  ! 

La  ville  de  Pau  est  sur  une  hauteur  au 
pied  de  laquelle  coule  le  Gave ,  qui  est  bien 
plus  fort  ici  qu’à  Coaraze ,  à  cause  des 
petits  ruisseaux  qu’il  a  reçus  dans  son 
cours.  Je  m’amusais  ce  matin  à  le  regarder 
couler  de  la  fenêtre  de  notre  chambre,  et 
je  pensais  avec  plaisir  que  chacun  de  ces 
petits  flots  était  passé  dans  le  voisinage 
de  la  maison ,  que  peut-être  quelqu’un  de  . 
vous  les  avait  regardés ,  ainsi  que  moi ,  en 
pensant  qu’ils  venaient  à  ma  rencontre. 
Je  me  suis  promené  par  la  ville  ;  elle  est 
bien  bâtie,  et  dans  une  position  agréable. 
Quelques  uns  la  regardent  comme  la  pa¬ 
irie  d’Abbadie ,  célèbre  ministre  protes¬ 
tant  ,  et  celle  de  Théophile  de  Bordeu , 
médecin  non  moins  célèbre.  On  le  trouva 
mort  dans  son  lit,  ce  qui  fit  dire  à  une 
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dame ,  que  la  mort  le  craignait  si  fort , 
qu’elle  l’avait  pris  en  dormant. 

SAINT- JEAN -PIED-DE -PORT. 

Je  suis  à.  l’entrée  d’un  de  ces  passages 
appelés  ports  dans  les  Pyrénées ,  d’où  la 
petite  ville  de  Saint-Jean-Pied-de-Port  a 
pris  son  nom.  J’ai  passé  par  Oléron , 
située  entre  deux  ruisseaux  qui  se  réunis¬ 
sent  au  bout  de  la  ville  pour  former  le 
Gave  d’Oléron.  La  route  que  nous  suivons 
n’est  pas  la  plus  directe  pour  se  rendre  à 
Bayonne  ;  mais  mon  père  a  ses  raisons 
pour  se  détourner  ainsi.  J’en  profite  avec 
grand  plaisir;  le  chemin  le  plus  long  est 
toujours  de  mon  goût.  Les  ruisseaux  qui 
descendent  des  montagnes  s’égarent  dans 
de  vertes  prairies  où  l’on  nourrit  une 
grande  quantité 'de  bestiaux.  Pvien  n’est 
joli  comme  d’apercevoir  d’une  hauteur  ces 
troupeaux  de  bœufs  et  de  vaches  ,  dont  la 
couleur  fauve  se  détache  de  la  verdure. 
Pendant  que  mon  père  écrivait ,  je  suis 
allé  me  promener  du  côté  du  rocher  sur 
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lequel  est  balle  la  citadelle.  Il  faut  que  les 
liommes  se  craignent  bien  peur  prendre 
de  semblables  précautions  ies  uns  contre 
les  autres.  Où  est  le  temps  où  les  maisons 
ne  se  fermaient  qu’avec  des  nœuds  ?  Etait- 
on  meilleur  alors?  mon  père  ne  le  crois 
pas.  On  était  cependant  plus  hospitalier. 
Les  liabitans  se  rendaient  eux-mêmes  au- 
devant  des  voyageurs  pour  les  inviter  à 
entrer  chez  eux.  Il  me  semble  que  cette 
coutume  était  touchante.  Elle  devait  for¬ 
mer  de  douces  liaisons  entre  l’étranger  et 
son  hôte. 

SAINT- JEAN -DE-LVZ. 

Saint  -  Jean  -  de  -  Luz  est  la  dernière 
ville  de  France  du  côté  de  l’Espagne.  Elle 
est  formée  de  deux  bourgs  unis  par  un  pont. 
Je  n’ai  pu  y  entrer  sans  penser  à  Goi’dian 
et  à  son  barbier  Denis.  La  mer  est  tout 
près;  et  la  ciel  de  l’Espagne  ,  Fontarabie, 
se  voit  des  plus  petites  hauteurs.  ISJon 
père  a  terminé  ici  une  querelle  bien 
étrange  survenue  entre  deux  Castillans. 


(  ) 

Vous  savez  qu’il  entend  et  parle  fort  bien 
la  langue  espagnole.  Pour  moi,  je  com¬ 
prenais  à  peine  quelques  mots  ;  mais  mon 
père  m’ayant  ensuite  tout  expliqué  ,  je 
puis  vous  en  rendre  compte.  Nous  déjeu¬ 
nions  dans  une  salle  commune  de  l’au¬ 
berge.  Un  Espagnol  mangeait  une  couple 
d’œufs  à  quelques  pas  de  nous  ,  et  regar¬ 
dait  souvent  par  la  fenêtre  avec  une  sorte 
d’inquiétude.  Tout  à  coup  il  se  lève  , 
s’enveloppe  de  son  manteau  et  se  met  en 
devoir  de  sortir,  lorsqu’un  autre  Espagnol 
se  présente  à  la  porte  et  l’en  empêche. 

—  Seigneur,  lui  dit  le  dernier  venu, 
vous  ne  m’écliapperez  point  cette  fois.  Je 
vous  apporte  les  mille  florins,  et  je  pré¬ 
tends  vous  les  compter  tout  à  l’heure. 

—  Je  vous  ai  déjà  fait  dire,  reprit  le 
premier,  que  je  renonçais  à  celte  somme. 
Je  n’en  veux  point  absolument.  Laissez  - 
moi  sortir. 

—  Dieu  m'en  préserve,  continua  l’au¬ 
tre  5  je  ne  vous  ai  point  suivi  depuis  Bar¬ 
celone  pour  remporter  mon  argent  avec 
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moi.  Mon  père  vous  devait  cette  somme  ; 
j’ai  Ixérité  de  mon  père  :  c’est  donc  avec 
justice  que  je  veux  vous  la  remettre. 

-—Seigneur,  reprit  le  créancier,  ce 
que  vous  dites  est  vrai  5  néanmoins  j’ai 
de  bonnes  raisons  pour  refuser  cet  argent. 
Je  suis  assez  riche  pour  m’en  passer  ;  votre 
père  ne  vous  a  laissé  qu’un  bien  extrême¬ 
ment  modique  ;  vous  avez  quatre  enfans. 
Pourquoi  irai-je  exiger  de  vous  une  detle 
sur  laquelle  je  ne  comptais  plus?  Je  vous 
l’ai  fait  dire  5  je  vous  le  répète  moi-même  : 
je  renonce  à  ma  créance.  Dieu  vous  bé¬ 
nisse  ! 

--Ce  11’est  pas  ainsi  que  je  l’entends, 
repartit  le  débiteur.  Je  ne  dois  considérer 
ni  mon  état  ni  le  vôtre.  Mon  père  devait 
cet  argent  5  son  honneur  et  le  mien  sont 
intéressés  à  vous  le  remettre.  Le  voilà  ;  je 
vous  l’apporte  d’assez  loin  pour  que  vous 
l’acceptiez. 

—  Quand  vous  viendriez  de  Lisbonne, 
s’écria  le  créancier  en  colère,  je  n’en  serais 
pas  moins  offensé  de  tant  d’obstination. 
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—  Tous  m’offensez  bien  plus ,  reprit 
vivement  le  débiteur  d’un  ton  fier.  Parce 
que  je  suis  pauvre  vous  voulez  me  désho¬ 
norer.  Apprenez  qu’un  Castillan  n’a  rien 
de  plus  précieux  que  sa  gloire.  Mes  enfans 
me  reprocheraient  un  jour  cette  lâcheté, 
si  j’étais  capable  de  la  commettre. 

-—Si  vous  êtes  si  délicat  sur  l’honneur, 
poursuivit  le  créancier,  pourquoi  le  serais- 
je  moins  que  vous?  Celui  à  qui  j’avais, 
prêté  cette  somme  m’en  était  seul  rede¬ 
vable.  Je  ne  reconnais  point  d’autre  dé¬ 
biteur. 

—  L’honneur  d’un  père  et  celui  d’un 
fils  sont  si  étroitement  unis ,  reprit  le 
débiteur ,  qu’on  ne  peut  les  attaquer 
qu’ensemble.  Ou  prenez  cet  argent ,  ou 
rendez-moi  raison  de  l’affront  que  vous 
nie  faites. 

En  disant  cela  il  mettait  l’épée  à  la 
main.  L’autre  Espagnol  tira  la  sienne  5 
et  ils  allaient  se  battre  pour  une  somme 
d’argent  qu'ils  ne  voulaient  ni  l’un  ni  l’au¬ 
tre  ,  lorsque  mon  père  les  sépara.  11  les 
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prit  tous  deux  par  la  main,  et  après  avoir 
loué  leur  générosité  réciproque  ,  il  les  sup¬ 
plia  de  ne  point  ternir  par  une  violence 
inexcusable  l’action  la  plus  noble  qui  fût 
jamais.  Après  beaucoup  de  débats ,  ils 
convinrent  enfin  de  donner  les  mille  flo¬ 
rins  à  la  première  église  qui  se  présente¬ 
rait  sur  leur  route  ;  mais  lorsqu’ils  vou¬ 
lurent  les  reprendre  ,  car  le  débiteur  les 
avait  déposés  sur  une  table ,  ils  ne  les  y 
trouvèrent  plus.  Cela  fit  du  bruit  dans 
l’auberge.  On  soupçonna  une  espèce  do 
pèlerin,  qui  demandait  l’aumône  ,  d’être 
entré  furtivement  pendant  la  dispute,  et. 
de  les  avoir  volés.  On  le  chercha  vaine¬ 
ment  5  il  s’était  jeté  dans  les  montagnes, 
ïl  faut  convenir  qu’il  y  a  quelque  chose 
de  grand  dans  cette  action  ,  surtout  de  la 
part  du  débiteur.  Mon  père  prétend  qu’on 
ferait  bien  du  chemin  avant  d’en  rencon¬ 
trer  une  semblable.  Hypolite  fera  bien  de 
raconter  ceci  à  Manueîlo.  Ce  bon  servi¬ 
teur  prendra  plaisir  à  voir  des  hommes  de 
son  pays  si  pleins  de  grandeur  d’âme.  J'.-  i 
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pensé  au  jugement  que  nous  avions  porté 
des  Espagnols,  lorsque  mon  grand-père 
nous  racontait  l’histoire  d’Azuma.  Il  est 
sage  de  ne  point  précipiter  ses  décisions  ; 
je  le  vois  bien  aujourd’hui ,  et  ce  n’est  pas 
d’après  tel  ou  tel  siècle  qu’il  faut  estimer 
une  nation  ,  mais  d’après  le  caractère  dis¬ 
tinctif  qu’elle  a  laissé  apercevoir  à  travers 
l’esprit  de  tous  les  siècles. 

BAYONNE. 

Avant  d’arriver  à  Bayonne  ,  nous  avons 
visité  les  grottes  de  Biaritz.  C’est  un  vil¬ 
lage  où  l’on  se  rend  pour  prendre  des 
bains  de  mer.  La  marée  y  monte  avec 
d’autant  plus  de  violence  que  les  vents  du 
nord  et  de  l’ouest  poussent  continuelle¬ 
ment  les  vagues  contre  les  écueils.  Elles 
s’y  brisent  avec  un  bruit  horrible  ,  et  cou¬ 
vrent  la  plage  d’une  écume  semblable  à 
de  la  neige.  Les  rochers  ainsi  battus  pré¬ 
sentent  les  formes  les  plus  bizarres.  Tantôt 
on  croit  voir  des  édifices  ruinés,  et  tantôt 
des  tours  chancelantes  5  des  ponts  naturels 
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d’une  structure  pleine  de  hardiesse  sont 
jetés  sur  des  monts  solitares.  Parmi  un 
grand  nombre  de  grottes  on  va  voir  celle 
de  la  chambre  d’amour  qui  représente  un 
vaste  demi-cercle.  Au-dessus  de  cette 
chambre  croissent  des  plantes  fort  jolies 
et  fort  curieuses. 

Il  y  a  trois  jours  que  nous  sommes  à 
Bayonne.  On  dit  que  cette  ville  est  très 
commerçante,  et  je  le  crois  à  l’affluence 
des  étrangers  qu’on  y  rencontre.  C’est  ici, 
mon  cher  Alexis,  qu’on  mange  les  meil¬ 
leurs  jambons  de  la  France.  La  Nive  et 
l’Adour  baignent  les  murs  de  Bayonne. 
Ce  dernier  m’a  fait  souvenir  de  Campan  , 
et  Campan  de  ce  bon  M.  Silvère  qui  nous 
a  procuré  tant  de  plaisirs.  De  grands  mâts 
coupés  dans  les  montagnes  et  confiés  aux 
flots  de  l’Adour,  arrivent  ici  sans  frais  et 
sans  peine.  La  Nive,  moins  considérable, 

:  en  apporte  de  plus  petits.  La  mer  n’est 
qu’à  une  lieue.  Trois  châteaux  et  une  forte 
citadelle,  dont  les  principales  fortifications 
B  sont  de  M.  de  Yauban  ,  donnent  un  air 
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i  mposant  à 'celte  ancienne  cité.  C’était  tnî 
bien  grand  homme  que  ce  M.  de  Vaub&n. 
Entraîné  d'abord  dans  le  parti  des  rebelles 
pendant  la  minorité  de  Louis  XIV,  il  se 
rallia  à  son  prince,  qui  n’eut  jamais  de 
sujet  plus  fidèle.  Ses  lalens  extraordinaires 
pour  les  fortifications  et  pour  la  conduite 
des  sièges  étaient  d’autant  plus  admirables, 
qu’ils  tendaient  sans  cesse  à  la  conservation 
des  hommes.  Il  perfectionna  3oo  places 
anciennes,  en  construisit  33,  dirigea  53 
sièges,  et  se  trouva  à  140  actions  de  vi¬ 
gueur.  Que  de  travaux  !  Il  en  eût.  fait  en¬ 
core  sans  le  bâton  de  maréchal  qu’il  reçut 
pour  prix  de  tant  de  services.  Cette  di¬ 
gnité  ne  s’accordant  pas  avec  les  occupa- 
lions  qu’il  aimait,  il  demanda  à  servir  en 
qualité  de  volontaire  sous  le  duc  de  la 
Feuillade,  qui  était  chargé  de  faire  le 
siège  de  Turin.  Le  roi  lui  fit  observer 
(pie  cet  emploi  était  au-dessous  de  sa 
dignité. 

—  Sire,  lui  répondit  Vauban ,  ma  di¬ 
gnité  est  de  servir  l’état.  Je  laissera  le 


(  24i  ) 

bâton  de  maréchal  à  la  porte ,  et  j’aiderai 
peut-être  le  duc  de  la  Feuiilade  à  prendre 
la  ville. 

Louis  XIV  ne  voulut  pas  néanmoins  le 
lui  permettre,  dans  la  crainte  de  décou¬ 
rager  le  général. 

TOULOUSE. 

C’est  un  triste  pays  que  celui  des  Lan¬ 
des  ,  mes  chers  amis  1  Une  grande  plaine 
de  sable  dans  laquelle  on  enfonce  en  été 
jusqu’aux  genoux,  de  petites  bruyères, 
des  chênes  verts  et  des  sapins  d’une  mé¬ 
diocre  hauteur  ,  voilà  ce  que  j’ai  vu  en 
quittant  Bayonne.  De  loin  en  loin  se  pré¬ 
sentent  quelques  pauvres  maisons  entou¬ 
rées  d’un  peu  de  seigle ,  de  maïs  ou  de 
sarrasin,  productions  qu’on  n’obtient  qu’à 
force  de  tourmenter  une  terre  ingrate. 
.Nous  en  remarquâmes  bien  une  partie  en 
venant  de  Bordeaux  à  Coaraze  5  mais  plus 
on  approche  delà  mer,  plus  la  stérilité 
est  grande.  Au  milieu  de  la  ville  de  Dax 
est  un  bassin  large  et  profond,  rempli 
4.  i4 


d’une  eau  presque  bouillante.  La  main  ne 
saurait  y  rester  long-temps.  Je  ne  vous 
parlerai  ni  de  la  ville  d’Auch ,  qui  n’a  de 
remarquable  que  sa  cathédrale  bâtie  dans 
un  style  gothique,  ni  d’une  infinité  de 
petits  endroits  par  lesquels  j’ai  passé  ;  je 
me  hâte  de  vous  conduire  à  Toulouse,  d’où 
je  vous  écris.  Cette  ville  célèbre  est  le 
berceau  delà  littérature.  L’institution  des 
jeux  floraux  est  la  plus  ancienne  académie 
de  l’Europe.  Le  goût  des  arts  s’y  est  tou¬ 
jours  conservé.  Les  Toulousains  les  cul¬ 
tivent  avec  succès.  Ils  comptent  parmi 
leurs  compatriotes  une  infinité  d’hommes 
de  lettres  en  tous  genres,  entre  lesquels 
se  trouvent  le  capitoul  Jean-Etienne  Du- 
ranti ,  qui  mourut  victime  de  sa  fidélité 
au  roi  Henri  III  ,  dans  le  temps  de  la 
ligue  5  François  Maynard  ,  poète  aimable 
et  malheureux ,  qui  passa  sa  vie  à  recher¬ 
cher  la  faveur  des  grands  sans  pouvoir 
l’obtenir;  et  Campistron,  le  tragique, 
qui  mourut  d’un  accès  de  colère  où  le 
mirent  des  porteurs  de  chaise  qui  ref’u- 
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saient  de  le  porter  à  cause  de  son  extrême 
pesanteur.  Charlotte,  qui  ne  pouvait  croire 
à  la  mort  de  Véronique ,  ne  manquera  pas 
de  remarquer  cette  seconde  preuve  des 
effets  de  la  colère. 

Au  sujet  de  François  Maynard,  on  ra¬ 
conte  qu’ayant  adressé  au  cardinal  de  Ri¬ 
chelieu  des  stances  dans  lesquelles  il  s’ex¬ 
primait  ainsi  au  sujet  de  François  premier  : 

Mais  s’il  demande  à  quel  emploi 
Tu  m’as  tenu  dans  le  monde  , 

Et  quel  bien  j’ai  reçu  de  loi , 

Que  veux-tu  que  je  lui  réponde  '{ 

Le  cardinal  écrivit  durement  au  bas  de  ces 
vers  :  Rien .  Le  poëte  ne  s’attendait  pas 
sans  doute  à  tant  de  cruauté. 

C’est  tout  près  de  Toulouse  que  com¬ 
mence  le  fameux  canal  du  Languedoc , 
qui  joint  l’Océan  à  la  Méditerranée.  Il  a 
soixante-deux  pieds  de  largeur.  Pour  le 
construire  il  a  fallu  couper  des  montagnes, 
détourner  des  fleuves ,  élever  des  terres , 

34* 
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triompher  des  vents  et  de  la  mer.  Il  baigne 
les  murs  de  Toulouse  qu’arrose  aussi  la 
Garonne.  L’hôtel-de-ville ,  qui  porte  le 
nom  pompeux  de  Capitole  ,  est  un  édifice 
plein  de  majesté.  Il  est  sur  une  place  dont 
les  maisons  ,  bâties  en  bois  ,  lui  donnent 
encore  plus  de  magnificence  par  le  con¬ 
traste  qu’elles  présentent. 

sorÈze. 

Nous  nous  sommes  détournés  de  noti'e 
route  pour  aller  voir  auprès  de  la  petite 
ville  de  Sorèze  le  bassin  de  Saint-Féréol. 
C’est  un  réservoir  ou  lac  artificiel  cons¬ 
truit  pour  l’entretien  du  canal  du  Lan¬ 
guedoc,  Nous  sommes  arrivés  sur  les  bords 
du  bassin  placé  entre  deux  montagnes.  Il 
a  1  200  toises  de  longueur  ,  5oo  de  largeur 
et  20  de  profondeur.  Lue  pyramide  en 
pierre  s’élève  du  fond  ,  à  l’endroit  où  sont 
placés  trois  robinets  plus  gros  que  mon 
père.  Nous  n’avons  pu  la  voir,  parce  que 
l’eau  était  trop  haute.  Une  forte  digue  , 
d’une  épaisseur  et  d’une  élévation  extraor- 
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d  inaires ,  s’étend  d’une  montagne  à  l’autre. 
L’intérieur  de  la  digue  est  une  voûte  qui 
se  prolonge  sous  le  bassin  jusqu’à  la  pyra¬ 
mide.  On  y  entre  par  une  porte  construite 
au  milieu.  Lorsque  le  canal  a  besoin  d’eau, 
on  ouvre  les  énormes  robinets  ,  et  l’eau 
tombe  avec  fracas  dans  un  bassin  d’où 
part  un  aqueduc  qui  !a  conduit  au  bassin 
de  ISourouse  .  et  de  là  dans  le  canal  même. 
Mon  père  me  fit  remarquer,  sur  la  rive 
gauche  du  bassin,  un  nilomètre  ou  puits 
semblable  à  ceux  que  creusent  les  Egyp¬ 
tiens  pour  connaître  la  hauteur  des  eaux 
du  Nil.  Il  paraît  qu’on  le  néglige  ,  car  il 
est  tout  couvert  de  ronces. 

Vous  avez  vu  ,  mes  chers  amis  ,  d’énoi'- 
mes  rochers,  et  vous  n’eussiez  jamais  pu 
croire  que  de  semblables  masses  fussent 
susceptibles  d’être  ébranlées  autrement 
que  par  les  forces  les  plus  puissantes  de  la 
nature.  Que  diriez-vous  cependant  si  je 
vous  assurais  que  j’en  ai  ébranlé  un  de 
trois  cent  soixante  pieds  cubes  ,  et  qu’il 
y  a  des  siècles  que  ce  miracle  se  répète 
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avec  succès  ?  Cette  masse,  qu’on  appelle 
aussi  le  rocher  tremblant,  se  voit  à  une 
lieue  de  Castres.  Elle  a  la  forme  d’un  œuf 
aplati.  Un  homme  suffit  pour  la  mettre 
en  mouvement.  La  première  impulsion 
donnée  ,  le  rocher  se  meut  de  lui-même 
pendant  quelques  secondes.  A  quelques 
lieues  de  là,  dans  un  village  nommé  Cam- 
bonnez  ,  nous  avons  visité  une  caverne 
assez  remarquable.  L’entrée  en  est  diffi¬ 
cile  ;  il  faut  se  courber  presque  jusqu’à 
terre  pour  y  pénétrer.  Une  pente  glissante 
et  rapide  vous  conduit  dans  une  salle  vaste 
et  élevée,  d’une  forme  irrégulière  et  fai¬ 
blement  éclairée  par  l’ouverture  de  la 
grotte.  Du  plafond  de  cette  salle  et  de  ses 
parois  tombent  sans  cesse  de  petit  es  gouttes 
d’eau  qui  se  changent  avec  le  temps  en 
larmes  pétrifiées  ;  on  dirait  des  glaçons 
semblables  à  ceux  que  l’on  voit  suspendus 
aux  roues  des  moulins  dans  les  grands 
froids.  Là  nous  allumâmes  des  flambeaux, 
et  nous  pénétrâmes  dans  une  autre  salle  , 
en  nous  traînant  sur  les  genoux  dans  un 
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ruisseau  l’espace  de  quarante  pas.  Une 
file  de  rochers  pointus  lui  sert  de  lit ,  et 
blesse  cruellement  les  curieux.  La  seconde 
salle  ,  moins  vaste  que  la  première  ,  est 
cependant  plus  agréable  et  plus  curieuse 
par  sa  forme  ronde  et  son  élévation,  qui 
est  de  plus  de  trente  pieds.  Les.  stalactites 
suspendues  aux  murs,  et  surtout  celles 
delà  voûte,  font  un  fort  bel  effet  aux  lu¬ 
mières.  Nous  en  jugeâmes  lorsqu’un  de 
nos  compagnons,  ayant  grimpé  sur  un  ro¬ 
cher  qui  s’élève  à  une  certaine  hauteur  , 
rapprocha  sa  torche  du  plafond  ,  et  nous 
permit  de  mieux  considérer  son  état. 
Mais  ce  qui  m’a  fait  le  plus  de  plaisir  dans 
cette  salle,  c’est  un  ruisseau  de  la  gros¬ 
seur  du  bras  qui  tombe  perpendiculaire¬ 
ment  du  plafond  dans  un  bassin  qui  se 
trouve  au  milieu.  C’est  cette  petite  cas¬ 
cade  qui  alimente  le  ruisseau  que  nous 
avions  parcouru  si  mal  à  notre  aise. 

MONTPELLIER. 

Le  canal  du  Midi  ou  du  Languedoc  7 
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dont  je  vous  ai  déjà  parlé,  se  jette  dans 
l'élan  g  de  Tliau  ,  qui  n’est  séparé  de  la 
nier  Méditerranée  que  par  une  langue  de 
la  terre  qu’on  appelle  butte  ou  brêcbe  de 
Celle.  Ses  eaux  sont  salées  comme  celles 
de  la  mer  ;  mais  ce  qu’il  y  a  de  singulier , 
c’est  une  source  fraîche  et  douce  qui  s’é¬ 
lève  avec  impéluosité  du  fond  de  l’étang 
d’une  profondeur  inconnue.  Cet  abîme, 
liommé  Avysse  ,  est  fort  dangereux.  L’eau 
en  jaillit  quelquefois  avec  tant  de  force, 
que  pour  peu  que  le  vent  ait  de  violence, 
elle  excile  une  tempête  sur  l’étang.  Dans 
une  petite  anse,  vis-à-vis  l’église  de  .Notre- 
Dame  de  Balaruc  ,  on  voit  un  autre  gouf¬ 
fre  au  pied  d’un  rocher.  Pendant  six  mois 
de  l’année  il  en  sort  un  ruisseau  qui  se 
jette  dans  l’étang  5  une  prairie  voisine  pa¬ 
raît  à  la  même  époque  toute  couverte  de 
sources  qui  jaillissent  et  prennent  la  même 
direction  5  mais  pendant  les  six  autres 
mois,  ces  ruisseaux  sont  taris,  et  c’est 
l’étang  de  Tliau  qui  leur  rend  à  son  tour 
les  flots  qu’ils  ont  versés  dans  son  sein. 
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Cet  étang  singulier  a  six  lieues  de  lon¬ 
gueur.  À  peu  de  distance  est  la  belle  ville 
de  Montpellier  ,  fameuse  par  son  école  de 
médecine  ,  par  la  richesse  de  son  terri¬ 
toire  ,  et  par  son  jardin  botanique  ,  le 
premier  qui  ait  existé  en  France.  De  belles 
places  ,  de  belles  fontaines  ,  une  situation 
des  plus  avantageuses  pour  le  commerce  , 
en  font  Une  des  principales  villes  du 
royaume.  C’est  la  patrie  de  Sébastien 
Bourdon  ,  peintre  dont  la  facilité  était 
telle  ,  qu’il  gagna  le  pari  qu’il  avait  fait 
de  peindre  dans  un  jour  douze  têtes  d’a¬ 
près  nature,  et  de  la  Peyronie,  qui  fonda 
les  écoles  royales  de  chirurgie  à  Paris  et  à 
Montpellier.  1  e  brave  lieutenant-général 
Monlcalm,  le  défenseur  du  Canada,  naquit 
aussi  dans  cette  ville.  Ses  vertus  et  sa  mo¬ 
destie  égalai  ni  son  courage.  Après  de 
nombreuses  victoires  à  la  suite  desquelles 
il  écrivait  qu’il  n’avait  d’autre  mérite  que 
celui  d’être  le  général  de  troupes  valeu¬ 
reuses  ,  il  fut  tué  à  Québec  ,  et  enterré 
dans  la  fosse  qu’avait  creusée  une  bombe, 
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tombeau  cligne  du  guerrier  qui  allait  s’y 
reposer  pour  toujours. 

i 

MARSEILLE. 

.  .  C  '  ’  ' 

Que  vous  dirai-je  de  Masseille  ,  mes 
chers  amis?  Vous  savez  tous  que  c’est  la 
ville  la  plus  vivante  du  royaume  ;  que  son 
commerce  avec  le  Levant  attire  dans  son 
port  les  plus  riches  négocians  de  l’Asie  ; 
qu’elle  fut  fondée  par  les  Phocéens;  que 
ses  environs  sont  les  plus  cliarmans  du 
monde  ,  et  qu’elle  est  remplie  d’édifices 
dignes  de  sa  réputation.  Ce  que  je  pour¬ 
rais  peut-être  vous  apprendre,  c’est  qu'elle 
donna  la  naissance  à  Pythéas ,  le  plus  an¬ 
cien  des  géographes  et  des  navigateurs 
gaulois.  Il  découvrit  l’Islande ,  et  pénétra 
dans  la  mer  Baltique  jusqu’à  l’embou¬ 
chure  d’un  fleuve  qu’il  nomma  le  Tanaïs  , 
et  qu’on  croit  être  la  Yistule.  11  observa 
que  dans  l’île  de  Thulé  ,  qui  est  l’Is¬ 
lande  ,  le  soleil  n’était  que  peu  d’instans 
absent  de  l’horizon  pendant  le  solstice 
d’été,  et  que  les  jours  augmentaient  de 
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longueur  à  mesure  qu’on  avançait  vers  le 
pôle. 

Le  grammairien  Dumarsais,  de  qui  Fon- 
tenelle  disait  que  c’était  le  nigaud  le  plus 
spirituel  et  l’homme  d’esprit  le  plus  ni¬ 
gaud  qu’il  eût  jamais  connu  5  et  Puget  , 
tout  à  la  fois  peintre,  architecte  et  sculp¬ 
teur,  reçurent  aussi  lejour  à  Marseille.  On 
m’a  raconté  sur  ce  dernier  quelques  dé¬ 
tails  qui  vous  feront  plaisir.  A  l’âge  de 
seize  ans ,  il  composa  une  galère  et  fut  par 
la  suite  l’inventeur  de  ces  galeries  dont 
nos  vaisseaux  sont  décorés.  Appelé  à  la 
cour  de  France,  il  y  lit  plusieurs  statues  qu  i 
ornent  encore  les  jardins  de  Versailles, 
tels  que  le  groupe  de  Persôe  délivrant 
Andromède  ,  et  la  mort  de  Milou  de  Cro- 
tone.  Vous  savez  que  ce  dernier  ,  épuisé 
par  l’âge,  voulut  éprouver  encore  ses  forces 
en  séparant  un  tronc  d’arbre  faiblement 
entr’ouvert ,  mais  que  n’ayant  pu  y  réus¬ 
sir  ,  il  resta  les  mains  prises  ,  et  fut  dé¬ 
voré  par  une  bête  féroce  dans  cette  situa¬ 
tion  cruelle.  Lorsque  la  caisse  qui  renier n 
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niait  cette  statue  ,  ouvrage  de  Puget ,  ar¬ 
riva  à  Versailles,  la  reine,  touchée  de 
l’expression  douloureuse  de  Milon  ,  s’é¬ 
cria  involontairement:  Le  pauvre  homme  ! 
Cette  expression  naïve  valait  mieux  qu’une 
page  entière  de  louanges. 

Suite. 

Je  croyais  ne  plus  vous  écrire  de  Mar¬ 
seille;  mais- voici  que  j’ai  quelque  chose 
de  fort  intéressant  à  vous  apprendre.  Nous 
revenions,  mon  père  et  moi  ,  de  visiter  le 
château  d’If ,  qui  se  trouve  dans  une  des 
trois  îles  qui  défendent  le  port  de  cette 
ville  ,  lorsqu’en  passant  devant  la  porte 
d’un  hôtel  magnifique,  un  embarras  causé 
par  des  charrettes  nous  a  forcés  de  nous  y 
arrêter.  Plusieurs  voitures  y  sont  surve¬ 
nues  un  moment  après.  La  portière  d’une 
d’entre  elles  ayant  été  ouverte  par  des 
noirs  bien  vêtus,  deux  Asiatiques  sont  ve¬ 
nus  recevoir  un  vieillard  couvert  de  ri¬ 
ches  étoffes  ,  et  dont  le  turban  était  orné 
d’une  garniture  en  pierreries.  Les  deux 
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autres  voitures  qui  contenaient  sa  suite, 
ont  bientôt  été  vides  ,  et  le  vieillard  s'est 
trouvé  entouré  d’une  cour  peu  nombreuse  , 
mais  noble  et  bien  choisie.  Pendant  que 
nous  regardions  ce  spectacle ,  le  vieillard 
ayant  jeté  les  yeux  sur  nous  ,  s’est  avancé 
vers  mon  père  d’un  air  gracieux  et  plein 
de  joie.  C’est  alors  que  nous  l’avons  re¬ 
connu  pour  le  roi  arabe  que  nous  rencon¬ 
trâmes  à  Bèuac.  Nous  nous  sommes  in¬ 
clinés  respectueusement  devant  lui  ,  et 
nous  l’avons  suivi  dans  ses  appartemens  , 
suivant  le  désir  qu’il  nous  en  a  témoigné. 
Là,  après  s’être  affectueusement  informé  de 
mon  grand-père  et  de  vous  tous  ,  il  nous 
a  appris  que  ses  sujets  ,  abandonnés  par 
l’usurpateur,  et  livrés  à  toute  la  vengeance 
de  leurs  voisins  ,  avaient  soupiré  après  lui. 
Que  des  ambassadeurs  étaient  partis  en 
toute  hâte  chargés  des  prières  de  la  plus 
saine  partie  de  la  nation,  dont  l’anarchie 
menaçait  de  déchirer  le  sein. 

—  Peut-être  vais-je  encore  recueillir 
de  l’ingratitude,  ajouta- 1- il  ;  mais  quel 
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père  peut  être  sourd  à  la  voix  de  ses 
en  fans  ? 

Mon  père  lui  demanda  comment  il  se 
faisait  que  l’étranger  eût  abandonné  un 
royaume  sur  lequel  il  avait  tant  souhaité 
de  régner. 

—  Je  vous  ai  dit,  répliqua  le  prince 
arabe  ,  que  les  rois  d’Hadramut  et  de  Far- 
tach  lui  ayant  déclaré  la  guerre,  panirent 
d’abord  trahis  par  la  victoire  5  mais  les 
succès  de  l’usurpateur  ne  furent  pas  de 
longue  durée.  Ses  ennemis  revinrent  peu 
de  temps  après  avec  des  forces  supérieures. 
11  futbattu  à  son  tour,  et  prit  lâchement  la 
fuite  ,  abandonnant  l’armée  qui  le  défen¬ 
dait  ,  comme  autrefois  il  déserta  dans  les 
sables  du  royaume  d’Oman.  Maintenant 
que  Dieu  en  fasse  justice  !  Envahi  par  des 
troupes  victorieuses,  l’Iémen  ouvre  les  bras 
à  son  roi  légitime.  Plusieurs  redoutent  ma 
vengeance  5  hélas  !  ce  sentiment  n’agita 
jamais  mon  cœur.  Les  sujets  fidèles  ont 
trouvé  grâce  pour  ceux  qui  ne  l’étaient 
pas  ,  et  je  veux  croire  à  l’amour  de 


(  2,55  ) 

lous,  puisque  je  n’ai  pas  cessé  de  le  mé¬ 
riter. 

Mon  père  exprima  à  ce  prince  toute  la 
joie  qu’il  éprouvait  de  le  retrouver  dans 
une  situation  digne  de  son  illustre  nais¬ 
sance.  Ce  vertueux  monarque  daigna  nous 
retenir  auprès  de  lui  une  partie  de  la  jour¬ 
née  ,  nous  traitant  avec  une  familiarité 
noble  et  touchante.  Il  devait  s’embarquer 
le  lendemain.  Avant  de  nous  quitter  ,  il 
voulut  absolument  que  mon  père  acceptât , 
pour  lui  et  sa  famille,  de  riches  présens 
qu’il  lui  offrit  comme  un  gage  de  son  es¬ 
time.  Nous  les  reçûmes  le  lendemain  ma- 
■> 

tin.  Ce  sont  deux  lampes  d’argent  et  d’or 
d’un  travail  exquis  ,  trois  colliers  de  perles 
d’un  grand  prix,  un  manuscrit  arabe  riche¬ 
ment  couvert,  et  des  étoffes  desoie  brodées, 
propres  à  orner  des  meubles  précieux. 

NÎMES. 

Nous  venons  de  faire  une  promenade 
charmante  à  laquelle  il  ne  manquait  que 
la  fraîcheur  du  printemps.  Une  belle  jour- 
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née  d’automne  est  toujours  un  peu  triste 
à  cause  de  la  couleur  mourante  du  feuil¬ 
lage.  Nous  sommes  allés  voir  la  fontaine 
de  Nîmes.  C'est  un  vaste  entonnoir  creusé 
dans  un  roc  ,  vif  et  poli  comme  le  marbre. 
Un  doux  frémissement,  causé  par  l’agita¬ 
tion  de  l’eau  qui  s’échappe  perpendiculai¬ 
rement  du  fond  de  l’entonnoir.,  en  agite 
la  surface,  et  une  ceinture  de  verdure  em¬ 
brasse  le  contour  du  bassin.  Les  Romains  , 
charmés  de  la  beauté  de  cette  fontaine, 
dont  les  eaux  sont  d’une  grande  impidité  , 
avaient  élevé  un  temple  sur  ses  bords.  On 
en  voit  encore  ies  débris  à  l’entour,  et  ces 
tronçons  de  colonnes  ,  ces  chapiteaux  ren¬ 
versés  ajoutent  beaucoup  à  ses  agrémens. 
Pendant  que  nous  parcourions  ces  lieux, 
un  vieillard  dont  l’âge  avait  affaibli  la 
vue,  est  venu  accompagné  d’une  jeune 
fille  sur  laquelle  il  s’appuyait,  L’air  véné¬ 
rable  de  ce  vieillard ,  la  grâce  et  la  mo¬ 
deste  de  cette  jeune  fille  formaient  un 
tableau  intéressant.  On  aurait  dit  OEdipe, 
ou  plutôt  j’ai  cru  voir  Maurice  conduitpar 
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Gabrielle ,  tels  qu’ils  sont  représentés  dans 
la  Nouvelle  Antigone.  Adrienne  n’a  point 
oublié  ce  petit  volume  dont  maman  nous 
lisait  des  passages  à  Bordeaux.  L’Anti¬ 
gone  de  Nîmes  n’inspirait  pas  moins  d’in- 
térét  que  celle  de  Mirande.  Elle  portait 
sur  sa  tête  un  panier  rempli  de  linge. 
Après  avoir  fait  asseoir  le  vieillard  sur  un 
débris  de  colonne  ,  elle  s’est  approchée  du 
bassin  et  s’est  mise  à  laver.  De  temps  en 
temps  elle  se  retournait  du  côté  du  vieil¬ 
lard,  auquel  elle  adressait  la  parole  avec  un 
doux  sourire.  La  jeune  fille,  ayant  fini  de 
laver  son  linge ,  s’est  rapprochée  du  vieil¬ 
lard  ,  et  l’ayant  pris  par  la  main,  l’a  con¬ 
duit  au  bord  de  la  fontaine.  Là ,  il  s’est 
penché  et  a  bu  de  cette  eau  fraîche  et 
transparente  comme  celle  de  la  fontaine 
de  Médoux,  sur  la  route  de  Bagnères. 
Ensuite  il  est  resté  debout ,  appuyé  sur  son 
bâton,  et  s’est  mis  à  causer  avec  la  jeune 
fille.  Nous  nous  sommes  rapprochés  in¬ 
sensiblement  assez  près  d’eux  pour  pou¬ 
voir  entendre  leurs  discours. 
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—  Je  n’y  vois  presque  plus,  disait  le 
vieillard;  mais  toi ,  mon  enfant,  qui  jouis 
de  tous  les  avantages  de  la  jeunesse,  ap¬ 
prends-moi  si  l’amandier,  qui. doit  être 
là  à  deux  pas  de  la  fontaine  ,  tout  près  de 
la  moitié  d’un  pilastre  encore  debout, 
porte  quelques  fruits  :  je  n’ose  l’espérer  ; 
les  mieux  cultivés  sont,  dit-on,  stériles 
cette  année. 

—  Il  en  est  tout  couvert,  répondit  la 
jeune  fille. 

—  Dieu  a  donc  béni  la  main  qui  l’a 
planté,  reprit  le  vieillard,  et  un  doux 
contentement  parut  sur  son  visage. 

La  jeune  fille  lui  répliqua  : 

—  D'où  vient,  mon  père,  que  tous  les 
ans  vous  vous  inquiétez  de  ce  qu’a  pro¬ 
duit  cet  arbre,  quoique  vous  n’en  recueil¬ 
liez  point  le  fruit?  cet  amandier  vous  rap¬ 
pelle-t-il  un  doux  souvenir? 

—  Oui,  ma  fille,  répondit  le  vieillard. 
Je  n’avais  pas  encore  ton  âge  lorsque  je 
perdis  ma  mère ,  et  il  y  avait  déjà  long¬ 
temps  que  mon  père  était  couché  dans  le 
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tombeau.  La  crainte  de  Dieu  et  l’amour 
de  la  sagesse  furent  tout  mon  héritage  ; 
ils  me  valaient  mieux  que  des  trésors. 
Pauvre  orphelin,  je  tâchais  de  gagner  ma 
vie  en  travaillant  autant  que  mes  forces 
me  le  permettaient ,  et  encore  avais-je 
bien  de  la  ptine  à  soutenir  mon  existence. 
J’avais  pour  ami  un  infortuné  dont  le  sort 
était  semblable  au  mien.  Comme  moi , 
privé  de  bonne  heure  des  douces  caresses 
d’un  père  et  d’une  mère ,  il  travaillait  avec 
courage.  Nous  étions  tendrement  unis  par 
le  malheur  et  l’amitié.  Dans  les  jours  de 
repos  nous  venions  nous  asseoir  au  bord 
decette fontaine ,  à  l’ombre  de  cescolonnes 
à  demi  penchées  5  nous  pleurions  sur  notre 
misère,  ou  nous  cherchions  à  l’oublier 
dans  des  jeux  innocens.  Je  tombai  malade  5 
mon  ami  fut  mon  médecin  et  mon  conso¬ 
lateur.  11  allait  implorer  pour  moi  la  pitié 
des  riches ,  et  revenait  passer  la  nuit  à 
côté  de  son  ami.  Grâce  à  ses  soins,  je  me 
trouvai  hors  du  danger;  mais  une  nour¬ 
riture  grossière  11e  me  suffisait  plus,  et  je 
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sentis  s’élever  en  moi  des  désirs  que  je 
faisais  de  vains  efforts  pour  apaiser.  Un 
jour  il  m’échappa  de  souhaiter  tout  haut 
des  amandes. 

•—  Ah  !  m’écriai-je ,  que  n’ai-je  de  celles 
qui  mûrissent  dans  le  beau  jardin  qui  est 
près  de  la  fontaine!  il  me  semble  que  je 
serais  guéri. 

Mon  ami  devint  triste  et  rêveur  en  m’é¬ 
coutant  parler  ainsi.  Le  lendemain,  à  mon 
réveil ,  il  me  présenta  les  amandes  que 
j’avais  désirées. 

—  Sois  guéri ,  me  dit-il ,  car  elles  vien¬ 
nent  du  beau  jardin  qui  est  près  de  la  fon¬ 
taine. 

—  Eh  comment,  lui  répondis-je  tout 
joyeux  ,  as-tu  pu  t’en  procurer?  Le  maître 
de  ce  jardin  est  un  avare  impitoyable;  par 
quel  art  es- tu  parvenu  à  l’attendrir?  Ah  ! 
sans  doute  il  aura  été  touché  de  ta  gé¬ 
néreuse  amitié.  Mon  frère,  ajoutai-je, 
car  je  l’appelais  toujours  ainsi,  je  me 
sens  si  bien  aujourd’hui  ,  qu’avant  de 
manger  de  ces  amandes  ,  je  veux  aller 
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remercier  celui  qui  te  les  a  données  pour 
moi. 

Mon  ami  essaya  vainement  de  me  dé¬ 
tourner  de  ce  dessein.  Nous  demeurions 
tout  près  de  cette  fontaine,  et  je  me  faisais 
une  tête  d’y  venir.  Chemin  faisant ,  je  re¬ 
marquai  dans  mon  ami  quelque  chose  d’ex¬ 
traordinaire.  Au  lieu  de  s’entretenir  avec 
moi  comme  de  coutume  ,  il  se  taisait,  et 
semblait  avoir  quelque  grand  sujet  de 
trouble.  Arrivés  ici,  il  me  saisit  parle 
bras  au  moment  que  je  prenais  la  route  du 
beau  jardin  ,  et  se  mit  à  pleurer  en  cachant 
son  visage  entre  ses  mains. 

—  J’ai  fait  une  mauvaise  action,  me 
dit-il;  voudras-lu  me  la  pardonner? 

Je  demeurai  si  interdit  à  cette  décla¬ 
ration  ,  que  je  n’eus  pas  d’abord  la  force  de 
lui  répondre. 

—  Qu’as-tu  donc  fait?  lui  demandai-je 
en  pleurant  à  mon  tour. 

«—J’ai  vu  que  tu  désirais  des  amandes, 
me  répliqua-t-il  ;  au  lieu  d’en  demander 
au  maître  du  jardin  3  qui  est  un  homme 


(  262  ) 

dur  et  avare,  je  suis  venu  pendant  la  nuit... 
Le  mur  n’est  pas  élevé... 

—  Je  t’entends  ,  mon  frère  ,  repris-je 
avec  vivacité....  Oh  !  pourquoi  ai-je  désiré 
des  amandes  !  Tu  n’aurais  pas  fait  pour 
toi-même  une  si  méchante  action....  J’ai 
eu  tort,  bien  tort  ! 

Nous  nous  embrassâmes  étroitement 
sans  pouvoir  parler  davantage.  Au  bout  de. 
quelques  minutes,  il  me  vint  une  pensée 
qui  calma  ma  douleur. 

—  Ecoute,  cbs-je  à  ce  tendre  ami,  le. 
mal  est  fait  5  mais  nous  pouvons  en  quel¬ 
que  sorte  le  réparer.  A  Dieu  11e  plaise  que 
j’aggrave  notre  commune  faute  en  man¬ 
geant  de  ces  fruits  du  péché  !  Il  faut  que 
nous  les  semions  ici  pour  les  malheureux 
qui  comme  nous  sont  réduits  à  souhaiter 
ceux  du  prochain.  Peut-être  seront-ils 
utiles  par  la  suite ,  et  nous  réparerons  ainsi 
par  un  bienfait  la  faute  que  t’a  fait  corn» 
mettre  ton  amitié. 

Mon  ami  essuya  ses  larmes ,  et  alla 
aussitôt  chercher  les  amandes.  Nous  eu 
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semâmes  trente.  Ensuite,  nous  mettantà 
genoux  sur  la  terre  qui  les  avait  reçues  , 
nous  fîmes  à  Dieu  celte  prière  : 

cc  Seigneur,  si  notre  repentir  te  touche  , 
bénis  ces  fruits  que  nous  venons  de  semer  5 
qu’ils  produisent  des  arbres  toujours  fer¬ 
tiles  5  et  que  le  pauvre  ,  en  les  cueillant  , 
jouisse  sans  remords  des  bienfaits  de  ta 
providence  ! 

De  ces  trente  amandes ,  il  naquit  un 
arbre  dont  la  fertilité  n’a  jamais  trompé 
notre  espoir.  Il  a  été  long-temps  pour  nous 
un  spectacle  délicieux. Maintenant  qnejene 
puis  plus  l’apercevoir, je  m’informe  toujours 
avec  un  tendre  intérêt  de  l’état  dans  lequel 
il  se  Irouve  chaque  année.  Tant  que  mon 
ami  a  vécu  ,  j’ai  conservé  au  fond  de  mon 
cœur  le  souvenir  de  mon  enfance.  J’aurais 
craint  en  le  divulgant  de  faire  rougir  son 
front.  Maintenant  qu’il  n’est  plus  ,  et  que 
moi-même  me  voilà  prêt  à  le  rejoindre,  je 
désire,  ô  ma  fille!  que  cet  amandier  le  soit 
cher  comme  il  me  l’a  été ,  et  que  tu  viennes 
souvent  penser  à  moi  sous  son  ombrage. 
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La  jeune  fille  attendrie  passa  ses  deux 
bras  autour  du  cou  du  vieillard  ,  et  appuya 
sa  tête  sur  sa  poitrine.  Quelques  étrangers 
assez  bruyans,  qui  arrivèrent  alors  à  la 
fontaine,  hâtèrent  le  départ  du  vieillard  et 
de  la  jeune  fille.  Elle  remit  son  panier  sur 
sa  tête ,  et  ayant  offert  son  bras  à  son  vieux 
père,  elle  reprit  avec  lui  le  chemin  d’un 
des  faubourgs  de  Nîmes. 

J’ai  vu  depuis  la  maison  carrée  ,  ce 
temple  magnifique  ,  chef-d’œuvre  de  l’é¬ 
légance  des  Romains,  et  les  arènes  avec 
leur  double  rang  de  portiques  ,  où  dix- 
sept  mille  personnes  regardaient  combattre 
de  malheureux  gladiateurs.  J’ai  vu  la  tour 
Magne,  reste  des  quatre-vingt-dix  tours 
qui  taisaient  autrefois  partie  des  fortifica¬ 
tions  de  la  ville.  J’ai  été  conduit  aussi  au 
pont  du  Gard  ,  dont  les  triples  arcades 
étonnent  par  leur  hardiesse  tous  ceux  qui 
les  contemplent.  Ces  objets  m’ont  rempli 
d’admiration  ;  mais  aucun  d’eux  ne  m’a 
intéressé  comme  cet  amandier  sauvage  , 
planté  par  deux  enfans  pauvres  et  ver- 


tueux.  Mon  père  et  moi  nous  sommes  re¬ 
tournés  plusieurs  fois  au  bord  de  cette  fon¬ 
taine,  et  toujours  une  douce  émotion  s’est 
emparée  de  nous  au  souvenir  de  ce  vieillard, 
et  de  cette  jeune  fille. 

ficeac. 

Pour  venir  de  Nîmes  ici ,  nous  avons 
parcouru  une  route  longue  et  pénible,  à 
travers  un  pays  montagneux  et  misérable, 
sans  rencontrer  aucune  ville  digne  d’exci¬ 
ter  votre  curiosité.  Je  vous  parlerai  cepen¬ 
dant  de  Crausac  ,  très  petit  bourg  ,  qui 
serait  absolument  inconnu  sans  ses  eaux 
minérales,  et  qui  pourtant  encore  a  d’au¬ 
tres  droits  à  l’attention  de  ceux  qu’inté¬ 
ressent  les  curiosités  naturelles.  Pour  moi , 
j’y  ai  éprouvé  une  frayeur  qui  ne  me  per¬ 
mettra  jamais  de  l’oublier. 

Arrivés  à  l’entrée  de  la  nuit ,  par  un 
temps  froid  et  humide  ,  nous  étions  réunis 
aux  autres  voyageurs,  dans  la  salle  com¬ 
mune  de  l’hôtellerie  ,  où  le  feu  se  trouvait 
allumé.  Mon  père  causait  avec  un  magis- 
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trat  de  Lyon.  Moi  je  m’amusais  à  écouter 
)es  autres  voyageurs.  Un  médecin  de  Mont¬ 
pellier  soutenait ,  en  bégayant ,  à  un  avocat 
de  JNîmes  que  l’éloquence  n’était  bonne 
qu’à  tromper  les  honnêtes  gens  ,  parce 
qu’une  cause  légitime  avait  toujours  assez 
de  sa  propre  justice.  L’avocat  défendait 
vivement  cet  art,  en  faveur  duquel  il  allé¬ 
guait  mille  et  mille  preuves.  Sa  volubilité 
contrastait  plaisamment  avec  l’organe  em¬ 


barrassé  du  médecin.  A  côté 


d’eux 


un 


poëte  accablait  de  ses  madrigaux  un  vieux 
négociant  qui  calculait  sur  ses  doigts  au 
lieu  de  l’écouter.  Ennuyé  du  bavardage  du 
favori  des  muses  ,  il  se  mit  à  se  promener 
dans  la  salle.  Le  poëte  le  suivit ,  et  comme 
le  négociant  marchait  très  vite  pour  l'évi¬ 
ter,  il  le  saisit  par  le  pan  de  son  habit ,  le 
retenant  ainsi  avec  violence.  Le  négociant 
en  colère,  ayant  fait  un  efïort  pour  se 
débarrasser ,  heurta  une  servante  qui  ap¬ 
portait  un  plateau  garni^de  liqueurs  *,  le 
plateau  tomba  sur  le  médecin  et  l’avocat, 
qui  se  levèrent  en  pestant.  La  maîtresse  de 
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l’auberge  accourut  au  bruit,  et  l’augmenta 
par  sa  colère.  Elle  donna  un  soufflet  à  la 
servante;  la  servante  pleura,  et  dit  des 
injures  au  négociant  ;  le  négociant  mena¬ 
çait  le  poëte,  le  poëte  faisait  déjà  des  vers 
contre  le  négociant.  Pour  moi ,  je  riais  de 
si  bon  coeur,  que  dans  la  crainte  de  me 
faire  un  mauvais  parti,  je  me  sauvai  dans 
notre  chambre  pour  éclater  à  mon  aise. 
En  approchant  de  la  fenêtre,  j’aperçus  un 
brasier  ardent  et  fort  élevé.  Je  crus  aussi¬ 
tôt  qu’un  volcan  venait  de  s’ouvrir  ;  il  me 
sembla  même  sentir  des  secousses.  Le  ren¬ 
versement  de  Lisbonne,  l’Etna,  le  Vésuve 
se  présentèrent  à  mon  esprit  :  je  jugeai  que 
nous  étions  perdus.  J’appelle  mon  père  à 
grands  cris  ,  et  sans  l’attendre,  je  me  pré¬ 
cipite  vers  lui;  je  cherche  à  l’entraîner 
dans  la  campagne.  Les  voyageurs,  oubliant 
aussitôt  leurs  querelles  ,  m’interrogent 
avec  effroi. 

—  Un  volcan!  un  volcan!  m’écriai-je, 
j’ai  vu  le  feu. 

A  ces  mots  l’hôtesse  se  mit  à  éclater  de  rire. 

‘  i5* 
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—  Ne  craignez  rien  ,  me  dit-elle.  Il  y  a 
plus  de  cinquante  ans  que  je  vois  ce  feu  , 
sans  qu’il  fasse  de  mal  à  personne  }  c’est 
la  montagne  brûlante. 

La  servante  et  deux  voyageurs ,  qui  con¬ 
naissaient  ce  phénomène  ,  se  mirent  aussi 
à  rire  de  ma  frayeur.  Mon  père  et  les 
autres  personnes  qui  ne  le  connaissaient 
pas  ,  montèrent  dans  la  chambre  d’où  je 
l’avais  aperçu.  On  projeta  d’aller  voir  le 
lendemain  cette  montagne  extraordinaire. 
Quelque  chose  qu’on  m’eût  dit,  je  ne  pus 
me  rassurer  de  toute  la  nuit.  Je  me  levais 
doucement  de  temps  à  autre  pour  voir  si 
le  feu  n’augmentait  pas.  A  la  pointe  du 
jour  j’éveillai  mon  père  ;  nous  fîmes  lever 
les  autres  voyageurs  ,  et  nous  allâmes  visi¬ 
ter  le  volcan  :  car  enfin  c’en  est  un  ,  quoi¬ 
qu’il  ne  s’y  fasse  pas  d’éruption.  Il  est  à 
mi-côte  d’une  montagne  dont  la  hauteur 
est  de  quatre  cents  pieds.  On  remarque 
dans  une  grande  crevasse  dix-huit  petits 
cratères  groupés  en  trois  endroits  différens. 
Les  arbres  qui  bordent  cette  crevasse  sont 
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d’un  vert  pâle  ;  Je  sol  est  tout  couvert  de 
pierres  calcinées  et  de  terre  rouge  brûlé  ■. 
Le  feu  n’est  visible  que  pendant  la  nuit. 
En  approchant  de  ce  volcan  la  terre  ré¬ 
sonne  sous  les  pieds ,  la  fumée  incommode, 
et  une  forte  clialeur  se  fait  sentir.  .Nous 
avançâmes  néanmoins  jusqu’au  bord  des 
soupiraux.  Un  gouffre  de  braise  s’offrit  à 
nos  regards  effrayés.  Un  des  voyageurs  y 
ayant  enfoncé  son  bâton  ,  il  fut  consumé 
au  bout  de  quelques  minutes ,  et  mon  père 
ayant  voulu  élargir  l’orifice  d’un  des  plus 
petits  cratères  ,  une  fumée  plus  épaisse  , 
mêlée  d’étincelles,  s’en  élança  à  l’instant. 
Le  haut  de  la  montagne  est  cultivé.  11  y  a 
même  un  hameau  à  cent  pas  du  volcan  , 
et  les  gens  qui  l’habitent  n’en  dorment 
pas  moins  avec  sécurité.  Qui  peut  prévoir 
cependant  ce  que  deviendra  un  jour  celle 
montagne?  Dans  un  an,  dans  un  mois,  de¬ 
main  peut-être  elle  vomira  des  flammes 
dévorantes.  Pour  moi ,  j’étais  si  impatient 
d’abandonner  son  voisinage,  que  je  me 
trouve  maintenant  avec  plaisir  dans  la  pet i le 
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ville  de  Figenc,  qui  ressemble  à  tontes  les 
autres,  et  dont  par  conséquent  je  n’ai  rien 
à  vous  dire. 


PÉRIGTJEUX. 

Vous  avez  entendu  parler,  mes  chers 
amis  ,  de  ces  orages  furieux  qui  apportent 
la  misère  et  la  désolation  partout  où  ils 
passent.  Dieu  vous  préserve  d’ètre  jamais 
les  témoins  ou  les  victimes  des  ravages 
qu’ils  font  dans  leur  course  rapide  !  Je  n’ai 
pas  vu  précisément  ce  spectacle  affligeant  $ 
mais  j’ai  pu  juger  de  sa  violence  par  les 
traces  funestes  qu’il  a  laissées  après  lui. 
En  arrivant  à  Peyrac  ,  joli  petit  bourg 
situé  dans  une  plaine  fertile,  sur  la  grande 
route  de  Toulouse  à  Paris  ,  nous  fûmes 
tout  surpris  d’étre  assaillis  par  une  foule 
d’enfans  presque  nus  qui  demandaient  l’au¬ 
mône.  La  plupart  des  maisons  paraissaient 
abandonnées  et  dans  un  état  de  dégrada¬ 
tion  extraordinaire.  On  voyait  çà  et  là  des 
arbres  déracinés  ,  couchés  sur  la  terre  ou 
plutôt  sur  des  pierres ,  car  presque  tous 


(  ) 

les  champs  en  étaient  couverts.  Mon  père, 
qui  avait  passé  plusieurs  fois  dans  ce  bourg, 
avait  peine  à  le  reconnaître.  Un  air  de 
tristesse  était  peint  sur  tous  les  visages. 
La  première  personne  que  mon  père  ren¬ 
contra  en  mettant  pied  à  terre  ,  fut  un 
négociant  de  son  pays  avec  lequel  il  avait 
voyage  plusieurs  fois.  C’est  un  de  ces 
hommes  qu’on  n’oublie  point  après  les 
avoir  connus,  dont  le  mérite  est  d’autant 
plus  frappant,  qu’il  ne  s’annonce  pas  d’a¬ 
bord  par  un  extérieur  remarquable.  On 
s’assied  auprès  de  cet  homme  simple  et  de 
peu  d’apparence  sans  presque  l’apercevoir; 
mais  à  peine  a-t-il  ouvert  la  bouche ,  qu’é¬ 
tonné  de  la  pureté  de  son  langage,  en¬ 
traîné  par  son  éloquence  facile  et  spiri¬ 
tuelle,  par  son  instruction  agréable  et 
solide,  on  le  regarde  ;  on  découvre  sur  sa 
physionomie  de  la  douceur,  de  l’esprit,  et 
de  la  noblesse.  Quelque  tournure  que 
prenne  la  conversation  ,  il  vous  amuse  ou 
vous  instruit.  Il  domine  sans  le  vouloir 
par  la  supériorité  de  ses  lumières  ,  et  tout 
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cela  d’un  air  si  doux ,  si  complaisant  et 
si  simple ,  qu’on  ne  peut  l’entendre  sans 
l’aimer.  Vous  penserez  ,  peut-être ,  que  je 
fais  cette  peinture  à  plaisir  ;  mais  vous  en 
jugerez  autrement  quand  vous  aurez  vu 
cet  estimable  négociant  ;  car  il  a  bien  pro¬ 
mis  à  mon  père  de  lui  rendre  visite  en 
passant  à  Bordeaux.  Il  m’a  témoigné  à 
moi-même  un  tendre  intérêt;  et  se  fait 
une  grande  fête  de  se  trouver  au  sein  de 
notre  famille.  En  déjeunant,  mon  père 
lui  a  demandé  ce  que  signifiait  le  chan¬ 
gement  qu'il  n’avait  pu  s’empêcher  de 
remarquer  à  Peyrac. 

Ce  changement  est  la  suite  d’un  orage 
affreux  qui  a  éclaté  sur  cette  contrée  ,  à 
la  veille  d’en  recueillir  les  moissons,  et 
dont  j’ai  eu  la  douleur  d’être  moi-même 
témoin,  lui  a-t-il  répondu. 

te  .Représentez-vous  (1),  mon  cher  com- 


(i)  Cette  description  n’est  point  imaginaire  ; 
un  pareil  orage  est  arrivé  à  Peyrac  ,  le  7  juillet 

i8r5.  Mou  père  m’eu  écrivit  la  relation  étant 
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»  patriote,  clés  noyers,  des  châtaigniers  , 
30  des  arbres  fruitiers  de  toute  espèce , 
33  brisés,  déchirés,  déracinés,  couchés  par 
35  centaines  sur  la  terre  jonchée  de  leurs 
33  branches  fracassées.  Représentez-vous 
33  des  maisons  découvertes  ,  et  les  rues  du 
33  bourg  de  Peyrac  encombrées  des  débris 
33  de  leur  toiture  ;  les  ravins  comblés  de 
33  toute  la  terre  végétale  des  champs  la- 
33  bourés,  qui  ne  laissent  plus  voir  qu’une 
33  surface  pierreuse  et  décharnée  ;  une 
33  moisson  superbe  hachée  ,  pulvérisée 
33  comme  la  paille  sous  le  fléau  dans  l’air; 
»  des  prairies  aussi  rases  que  si  on  en 
33  avait  brûlé  le  foin  ;  des  vignes  noires  et 
33  tristes ,  aussi  dénuées  de  feuilles  qu’en 
33  mars  au  moment  où  l’on  vient  de  les 
33  tailler;  des  bestiaux  ensevelis  sous  les 
33  décombres  des  étables  écroulées  sur 
33  eux  ;  des  hommes  noyés  dans  des  tor- 


encore  sur  tes  lieux.  Jp  la  donne  ici  telle  que  je 
l’ai  leçue. 
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»  rens  ou  écrasés  par  la  grêle  !  Mais  ce 
33  que  j’ai  vu  de  plus  affligeant,  c’est  une 
33  pauvre  femme  infirme,  malade ,  presque 
33  ensevelie  dans  sa  chaumière  sous  une 
33  masse  énorme  de  grêle  et  de  limon 
33  mêlés  ensemble.  Quinze  brebis  compo- 
33  saient  toute  sa  fortune  ,  toute  sa  res- 
33  source  pour  nourrir  deux  enfans  ,  l’un 
33  de  quatre  ans  ,  l’autre  de  sept.  Ce  fut 
33  à  l’heure  de  midi  que  l’orage  éclata. 
33  Ces  enfans  se  promenaient  dans  le  bourg. 
33  La  mère  était  seule  sur  son  lit,  heureu- 
33  sement  un  peu  élevé,  lorsque  tout  à 
»  coup  des  masses  énormes  de  grêle  et  de 
33  vase  remplissent  sa  chaumière  et  en  bou- 
33  client  l’entrée.  Ses  meubles,  ses  brebis 
33  sont  enterrés  dans  un  instant.  Le  len- 
33  demain  de  l’orage,  à  sept  heures  du  soir, 
33  je  vis  cette  pauvre  femme  dans  ce  triste 
33  état.  Un  limon  infect  entourait  son  cliâ- 
33  lit ,  où  l’on  ne  parvenait  que  par  un  petit 
33  sentier  que  ses  voisins  avaient  pratiqué 
33  pour  lui  apporter  quelque  nourriture, 
33  et  déterrer  ses  brebis,  dont  trois  étaient 


C^75  ) 

3>  encore  ensevelies  sous  la  vase  au  moment 
33  où  je  fus  témoin  de  ce  triste  spectacle. 
33  J’ai  vu  les  douze  autres  écorchées  à  sa 
33  porte;  j’ai  vu  cette  pauvre  femme  ex- 
33  ténuée  de  faim,  de  peur,  de  maladie  et 
33  de  chagrin.  J’ai  vu  ses  enfans  presque 
33  nus,  excitant  d’autant  plus  la  pitié  des 
33  spectateurs,  que  moins  affectés  de  leur 
33  malheureuse  situation  ,  ils  jouaient  in- 
33  nocemment  avec  les  grêlons ,  cause  de 
33  leur  infortune.  Ces  grêlons  étaient  en- 
33  core  de  la  grosseur  de  petites  noix  ,  et 
33  je  supposai  que  depuis  la  veille  à  midi 
33  leur  volume  avait  du  diminuer  de  moitié. 
33  Le  froid  régnait  encore  dans  l’atmos- 
33  phère  trente  heures  après  cet  orage  ,  l’un 
33  des  plus  furieux  qu’on  ait  jamais  vus. 
33  II  avait  duré  une  demi-heure.  C’était 
33  heureusement  au  milieu  du  jour  que  les 
33  bestiaux  sont  enfermés,  et  qu’il  y  a  peu 
33  d’hommes  dans  les  champs.  Ainsi  dans 
une  demi-heure  le  laboureur  désolé  , 
33  épouvanté,  vit  détruire  toutes  les  espé- 
33  rances  d’une  récolte  superbe,  périr  tout 


(276  ) 

»  le  fruit  de  son  travail,  enlever  toute  la 
33  subsistance  de  sa  famille.  Plus  de  blé 
33  pour  nourrir  sa  femme  et  ses  enfans  ; 
33  plus  de  foin  pour  ses  bestiaux  ;  plus  de 
33  paille  pour  faire  de  l’engrais  5  plus  de  vin 
33  pour  le  réconforter  ,  pour  l’égayer  dans 
33  ses  travaux  !  C’est  un  grand  désastre 
33  qu’un  orage  !  il  n’y  a  que  le  fléau  de  la 
33  gueri’e  qui  puisse  lui  être  comparé  !  » 

Je  n’ajouterai  rien  à  cette  description 
ni  aux  pensées  qui  la  terminent;  j’ai  le 
cœur  serré  et  les  yeux  remplis  de  larmes. 

ARRIVEE  A  BORDEAUX. 

Tout  occupé  que  j’étais  de  cet  orage 
terrible  dont  je  vous  ai  rapporté  la  des¬ 
cription,  je  n’ai  point  songé  à  vous  parler 
de  Périgueux,  qui  est  cependant  une  ville 
remarquable  par  son  antiquité  et  ses  pâ¬ 
tés.  Ces  derniers  sont  encore  plus  connus 
que  les  ruines  de  son  amphithéâtre.  Les 
truffes  et  le  gibier  délicat  du  Périgord 
voyagent  par  toute  l’Europe  ,  dans  leurs 
prisons  fragiles  et  dorées;  mais  il  faut  aller 
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Ses  manger  sur  les  bords  de  Pille,  qui 
roule  ses  eaux  bi'illantes  au  milieu  des  sites 
les  plus  pittoresques ,  semés  des  ruines  des 
monumens  de  l’ancienne  Pétrocorium , 
c’est  ainsi  qui  se  nommait  autrefois  Péri- 
gueux.  Ses  rues  sont  étroites  ,  mais  si 
étroites  qu’on  peut  se  donner  la  main 
d’une  maison  à  l’autre.  Cela  rend  néces¬ 
sairement  les  appartenons  obscurs.  On  y 
étouffe,  on  s’y  ennuie;  on  court  se  réfu¬ 
gier  dans  des  environs  délicieux.  De  tou¬ 
tes  parts  on  ne  voit ,  on  n’entend  que  des 
ruisseaux  qui  coulent  sous  des  châtaigniers , 
entre  des  coteaux  et  des  vallons.  L’été, 
quand  tout  est  vert  et  ombragé,  je  n’ima¬ 
gine  rien  de  plus  frais,  de  plus  agréable. 
Il  y  a  tant  d’eau  dans  cette  contrée,  qu’on 
suppose  un  grand  lac  sous  la  ville  même 
de  Périgueux.  Ceci  n’est  pas  clairement 
démontré.  Toujours  est-il  vrai  que  les  en¬ 
virons  sont  remplis  de  grottes  et  de  ca¬ 
vernes  dont  quelques  unes  ont  plusieurs- 
]ieues  d’étendue.  On  cite  parmi  ces  sou¬ 
terrains  la  grotte  de  Miremont,  qui  est  f 
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dit-on,  une  des  plus  belles  de  la  France, 
par  son  immensité  et  la  beauté  de  ses  sta¬ 
lactites.  Nous  n’avons  pu  l’aller  voir  ,  mon 
père  était  pressé  de  se  rendre  à  bordeaux  , 
où  nous  voici  enfin.  Nous  n’irons  pas  vous 
chercher ,  comme  nous  en  étions  d’abord 
convenus;  les  affaires  de  mon  père  le  re¬ 
tiennent  ici ,  et  il  ne  veut  pas  me  per¬ 
mettre  d’accompagner  le  messager  qu’il 
vous  envoie.  Cela  m’afflige ,  mes  chers 
omis  ,  parce  que  je  vous  aurais  embrassés 
quelques  semaines  plutôt.  En  attendant  je 
vous  fais  passer  mqn  journal;  vous  en 
lirez  tous  les  soirs  quelques  pages  jusqu’au 
moment  de  votre  départ.  Maintenant 
ou’il  est  achevé,  il  faut  que  j’y  joigne  une 
petite  explication  qui  vous  permette  de  le 
ire  avec  confiance.  \ous  êtes  surpris  sans 
«tonte  de  mon  érudition  ,  et  vous  vous 
serez  rappelé  que  mes  citations  ne  sont 
pas  toujours  exactes.  Je  conviens  que  cela 
m’arrive  quelquefois,  mais  j’ai  faite  en  sorte 
<ie  consulter  si  souvent  mon  père ,  que  pour 
h  coup  vous  pouvez  y  croire.  C'est  lui 
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aussi  qui  m’a  donné  la  plupart  des  détails 
que  je  vous  ai  transmis.  J’ai  eu  seulement 
l’honneur  de  les  rédiger. 

‘J’embrasse  avec  une  grande  tendresse 
ma  obère  maman  ,  mon  respectable  grand- 
père  ,  mes  frères,  mes  sœurs  et  toi,  mon 
Adrienne.  Ces  embrassades-là  ne  signi¬ 
fient  pas  grand’ chose  ,  quand  on  est  si 
loin.  Hâtez-vous  donc  de  venir  à  Bor¬ 
deaux.  Nous  serons  bien  partout  où  nous 
serons  ensemble.  Coaraze  doit  vous  pa¬ 
raître  triste,  à  présent  que  nous  n’y  som¬ 
mes  plus. 

Casimir. 

CONCLUSION. 

La  lecture  de  ce  petit  journal  fit  beau¬ 
coup  de  plaisir  à  la  famille.  Adrienne  se 
sentait  toute  hère  de  ce  qu’il  lui  avait  été 
dédié.  A  peine  fut-il  achevé  ,  que  la  der¬ 
nière  réflexion  de  Casimir  se  trouva  juste  ; 
on  soupira  après  le  moment  qui  devait 
réunir  toute  la  famille. 

16* 
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Le  départ  de  M.  Léopold  fut  une  véri¬ 
table  affliction  pour  ses  voisins.  Bibiane 
et  Manuello  pleuraient  à  chaudes  larmes 
en  faisant  charger  les  voitures  ;  les  autres 
domestiques  paraissaient  pleins  de  tris¬ 
tesse.  M.  Léopold  ,  attendri ,  s’efforcait  de 
paraître  calme  ;  mais  il  ne  put  retenir  ses 
pleurs  en  serrant  dans  ses  bras  son  vieil 
ami  ,  M.  Silvère.  Lorsqu’il  fut  entré  dans 
la  voiture ,  trop  ému  pour  pouvoir  s’ex¬ 
primer  ,  il  lui  tendit  la  main  en  silence. 
M.  Silvère  la  serra  dans  la  sienne  ,  et  s’é¬ 
loigna  à  pas  lents,  en  essuyant  son  visage 
tout  baigné  de  larmes.  Lorsque  les  voya¬ 
geurs  passèrent  dans  le  bourg  de  Coaraze  , 
les  habitans  se  précipitèrent  sur  le  seuil  de 
leurs  portes  pour  saluer  encore  une  fois 
M.  Léopold  et  sa  famille.  Advienne ,  vive¬ 
ment  émue  ,  serrait  tendrement  la  main  «le 
madame  Albert ,  qui  pleurait.  Cenuagede 
tristesse  se  dissipa  insensiblement.  L’espé¬ 
rance  d’embrasser  deux  personnes  chères 
à  leur  cœur,  tourna  en  une  joie  douce  cette 
sensibilité  douloureuse.  Elle  s'augmentait 

îD 
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,'i  mesure  qu’on  approchait  de  Bordeaux, 
et  bientôt  elle  régna  seule  dans  l’âme  des 
voyageurs  ,  lorsqu’ arrivés  au  terme  de  ieui 
voyage,  ils  purent  serrer  contre  leur  cœur 
ceux  dont  ils  avaient  été  séparés. 

•  .  Et  moi  aussi,  famille  charmante,  je 
vous  quitte  à  regret.  Fixée  au  milieu  des 
bois,  je  ne  puis  vous  suivre  sur  la  scène 
du  monde.  Après  avoir  erré  avec  vous  de 
montagnes  en  montagnes  ,  de  hameaux  en 
hameaux  ,  je  vous  fais  mes  adieux.  Fuis¬ 
siez-vous  rapporter  à  Coaraze  votre  inno¬ 
cence  ,  votre  simplicité,  votre  union  !  Sou¬ 
venez-vous,  au  sein  de  l’opülence  et  des 
plaisirs,  des  jours  heureux  et  calmes  que 
vous  venez  d’y  passer.  Que  vos  défauts  , 
comme  les  ombres  légères  du  matin,  dis¬ 
paraissent  chaque  année  devant  des  quali¬ 
tés  toujours  plus  estimables.  J’eusse  voulu 
vous  retenir  dans  les  champs  ,  au  sein  de 
ce  manoir  antique  et  vénérable  qu’habi¬ 
tèrent  vos  ancêtres,  loin  des  orages  du 
monde,  si  funestes  à  la  vertu  ;  mais  puisque 
la  société  vous  réclame,  allez  en  faire  l'or 


nement.  Combattez  ses  vices  par  votre  in¬ 
nocence  J  et  si  jamais  l’intérêt  ou  une 
odieuse  rivalité  s’efforçait  de  désunir  vos 
coeurs,  n’oubliez  pas  le  bouquet  de  roses. 


FIN  DU  QUATRIÈME  EX  DUE  NIER  VOLUME. 
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